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Volver a irse, pero esta vez con otras cosas

Tic y tac. Tic y tac. Manecillas. Dedos sobre teclados vetustos. Tic
y tac. Latidos de una bomba de sangre con sabor a nada, diria la
autora de la antologia De temas tan triviales como el tiempo y la
muerte. Tic y tac, en ese orden de cosas que arranca el exilio, en
esa sustantivizacion quiroguiana. La poesia es facil, pero también
dificil, sostiene Eliana Albala con precision, con claridad inaudita en
poemas que nos persuaden de que el tiempo es una broma atroz,
por eso cae como la cabeza de un verso de Rosario Castellanos. El
tiempo, quiza, merezca ser contemplado con la lejania y cantares
que la doctora, ya mas mexicana que chilena, concita.

El tiempo, tal vez, es un tema adusto, pero trivial, un oximoron que
el yo lirico dibuja, deconstruye y exhibe en toda su molecularidad,
en rizomas de dialdgica busqueda y contorno: la tersura de una
voz lograda, de un entallado traje para la vida, de una literatura que
doctora la emocion. Si hablamos de la obra poética de Eliana, for-
madora de escritores, maestra de maestras, nos referimos a un ars
reflexivo cuya factura podemos encontrar en la Generacién del 27
y, sobre todo, en la propuesta de Vicente Aleixandre, el bardo con
quien Albala cruzé correspondencia.
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De temas tan triviales como el tiempo...

El tiempo, digamoslo asi, es un prisma de tres lados, también una
inasible configuracion de la nada, pero también del todo. Este verso
lo prueba: “He aqui el tiempo que nunca me abandona”, pero que
asimismo enjaula la preciosidad de un tono que toma el riesgo de
la resonancia de las preguntas, de las respuestas en los silencios
de cada poema, en el encabalgamiento y ritmo de pensamiento de
una escritora que danza a su antojo por la arena dramatica de la
musica cotidiana, de las faenas repetidas, de la imagen y las meta-
foras que dan forma al suefo y al insomnio.

Aun no sabemos el verdadero nombre
de la muerte.

Tal vez se llama

ese bochorno

que ilumina

el triste acero en las ventanas,

esa montafia que nos mira

desde un sollozo entristecido

con la profunda pena

de su lejania...

Albala, como observamos, mira lo que encuentra y sus hallazgos
la ven con estupefaccion. Es por eso que, esta escritora, se puede
dar el lujo de olvidar poemas, una docena, si somos exactos, los
cuales cortan el vestido de una obra dividida en dos partes edi-
tadas bajo el sello de Lengua de Diablo, cuya coleccién Alma de
Gato, es una elegante forma de poetizar el mundo. Volvamos con
Eliana, con ese crondpata modo de expresar las emociones:

A los enfermos temporales

yo los llamo “cronépatas”

y también admiro su manera desorbitada,-
su caprichosa libertad apremiante.
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“Solo lo semejante reconoce lo semejante”, aseguré Ernesto Saba-
to. Esta voz poética se acerca a la luz del idioma para adjetivar la
vida en ciertos momentos:

Cuando podemos vivir

con los seres humanos de igual a igual:
cada quien oscuro para el otro,

cada quien sin saber qué pasa con el otro,
cada quien sin pensar en el otro,

cada quien sin ver nada en el otro.

Por suerte

son muy pocos

los dias luminosos.

Porque en los dias luminosos

se dicen frases célebres

que nadie olvida.

He ahi la clave de este libro, la certeza de una memoria, la flecha
de un discurso que traspasa al lector mas exigente con el amor por
un rio, por ejemplo, por una crespusculo nerudiano que se refleja
en el Mapocho que parte una ciudad, que es la vena de Santiago,
que es el recorrido de una historia: dos jovenes enamorados sa-
liendo de una reunion literaria como quien huye del encuentro, pero
el destino implica moverse en direccion contraria, hacia sus brazos.
El destino, tal vez, es un texto con metaforas silvestres y un nom-
bre: Jesus, Armando, Guillermo. O dos adultos con un reino funda-
do en ellos mismos, con una ideologia, otra vez, a contracorriente
de la época, con dulces subrayados en los libros donde crecen las
plantas de las teorias alemanas, ese dorado trigo de la idea que
alimentara el propio descubrimiento de quien debe irse sin sus co-
sas. He ahi la clave de esta antologia: el irse porque el aliento es la
palabray el espejo de una primavera que crece, que tupe el mundo
con los afos, con la paz y el consuelo desde la herida del exilio:
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Si te fuiste sin cosas,

no queda alternativa:

Estas afuera

para siempre.

Pero, jcuidado!

si regresas y pides

lo que creias que era tuyo,

las cosas te traicionan, se marchan, retroceden,
se adhieren a los otros

ya vacias

y extrafas.

Los que se han idos sin sus cosa
simplemente se han muerto
privados de memoria,

locos fantasmas

olvidados.

Eliana Albala es una poeta de estatura inmedible e inteligente, de
mercurio gracias a una actitud que desvela el otro lado de los puen-
tes, de lo que no se puede o se atreve a decir la gente comun. Una
poeta que no teme a los finales sin anestesia, al merodeo de un mo-
tivo, de una angustia, de un recuerdo. Hay soledad, cierto, en esta
conversacion en la penumbra, en este saber de lo oscuro del alma 'y
las respuestas invisibles, en este universo calido, de hogar y sosiego
que vence a la desesperacion nihilista. Puntual, certera, esta poesia
no alza la voz porque no necesita defenderse, salva el instante por-
que si, porque la experiencia del lenguaje, del paisaje del verbo, de
la forma bien cuidada, transmite efectivamente sus mensajes.

Queda claro que la poesia no nos salva, pero nos hace olvidar el
peligro de continuar existiendo sin preguntas, si un devenir filosofico
del lenguaje en una orilla preciosa, en un oasis de sentido, he ahi la
consumacion de la obra poética de toda una vida: descubrir que, a
pesar de todo, no somos espejismos. Si acaso el tiempo, a quien la
poeta interpela, si acaso el tic-tac de un corazdn consciente del peso
de cada una de sus palabras, de que la muerte no es trivial, porque
el acontecimiento, la serendipia, nos repite Eliana, es estar vivos.
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