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NOTA PRELIMINAR

No hablaré de moral, ni de psicologia, ni de antropologia sociolégica, ni de otras
tantas disciplinas que en general se esgrimen cuando se toca el tema de la literatu-
ra para ninos.

Trataré de ajustarme a una postura sencillamente literaria que —aunque pa-
rezca pleonasmo, o tal vez paradoja— es la tinica que sirve para explicar y analizar
la verdadera contextura de una obra construida mediante {a palabra.

Las personas a quienes de uno u otro modo preocupan los temas infantiles
deben de recordar perfectamente los aspectos tedricos que se publican en rela-
cion al arte y la literatura para nifos.

Por ejemplo, se ha vuelto ya un lugar comtin el comentario critico de las conno-
taciones morales en el cuento tradicional. Sin embargo, por encima de cualquier
otro tipo de teorizacion, la ciencia psicoldgica se impone como una preferencia
incuestionable: posicién critica y tedrica que salta en linea recta hacia la ciencia
pedagogica, proporciondndole sustentos objetivos de primerisima importancia.

Desde el punto de vista educativo vendrdn, entonces, preguntas diferentes.
Conlflictos de tomas de conciencia antitéticas y posiciones filoséficas profunda-
mente enemigas: pongamos por caso la polémica realismo-verdad versus mentira
de la fantasia. O bien metodoldgicas: frente a las téenicas orales, la dramaticidad
y la puesta en escena del cuento para ninos.

Relacién familiar, prejuicios obsoletos, discriminaciones sociales y raciales,
capitalismo, imperialismo: otra veta magnifica, importante, que extrae temas de
la literatura pero resulta ciencia sociolégica. Sin faltar por supuesto el feminismo
y el machismo: squé hacen y qué dicen los personajes hombres en los relatos
ancestrales, qué funcion cumplen las mujeres?

Pero a pesar de esos estudios —€tica, sociologia, diddactica, y acaso un poco de
lugar comiin— hay que insistir ¢n recalcar y denunciar la incoherencia de un
descuido sumamente grave: precisamente la omision de andlisis y critica desde el
punto de vista especificamente literario. Filosofia, antropologia, psicologia,
dramaturgia: jamds literatura.

Subsanar ¢n parte esa carencia es el intento del presente libro. Los estudios
lingtiisticos y la ciencia de la literatura en general han dado en este siglo los sufi-
cientes elementos al investigador para responder a preguntas sobre log diferentes
modos de crear literatura para ninos.

Con respecta a este tema, siempre se ha regresado a los modelos europeos, a
sus mitos vernaculos, pero en Hispanoamérica existe un escritor que no desdenia
las viejas tradiciones y las adapta perfectamente bien a nuestro idioma, a nuestro
tiempo, a nuestro espacio americano. Es nada menos que un autor ejemplar, difi-
cilmente superado: Horacio Quiroga’ (Salto, Urugnay, 1878-Buenos Aires, 1937).

! Ver un resumen biogréfico del autor en acotacion nim. 1, al fina) del volumen.
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Su conjunto de ocho relatos infantiles es un libro ya clisico que nunca se
halla ausente en los estantes de las librerias: preferido sin duda a muchas otras
obras de escritores actuales, publicado desde hace varias décadas por muy distin-
tas casas editoras. :

Pero no sélo en forma de volumen auténomo. Porque la gran mayoria de sus
relatos nunca han dejado de incluirse, uno por uno, en numerosos libros de lec-

“tura elaborados, especificamente, para el alumno mexicano de la secundaria.
Aunque también para los escolares de toda Hispanoamérica. Y acaso para los ni-
nos ingleses y franceses, a cuyas lenguas fueron traducidos apenas se editaron por
primera vez.*

Esta facilidad de adquisicion, la perfeccion de una obra maestra para ninos
escrita en nuestro idioma, el prestigio no superado del cuentista, y la total caren-
cia de un estudio critico semejante a los muchos que existen en relacién a su obra
para adultos, decidieron mi andlisis y conmovieron mi entusiasmo.

Los Cuentos de la selva de Horacio Quiroga fueron publicados bajo la forma de
volumen en 1918, un ano después de ver la luz Cuentos de amor de locura y de muerte®
Obra, esta iiltima, que consolidé el reconocimiento del autor en Uruguay y Ar-
gentina, y le concedié la fama mas alld de las margenes del Rio de la Plata.

Muchos de los relatos de Quiroga habian aparecido anteriormente en las re-
vistas argentinas Fray Mocho, El Hogary Caras y Caretas desde 1905 en adelante. Su
produccién mds relevante se concentra en los primeros treinta anos de este siglo,
pero ella sigue viva y vigente por esa perfeccion y esa eficiencia que regalan al arte
el genio individual y la postura escueta, matemaltica, de las épocas cldsicas.

Sin embargo, estos famosos relatos “infantiles” (cuando los padres y maestros
se los relatan a sus ninos) o “juveniles” (cuando el lector adolescente los saborea
en su profundo humor y su inmenso trasfondo existencial, y ademads los relee
placenteramente cuando ya es adulto) no han sido objeto de estudios especializa-
dos desde el punto de vista de sus connotaciones estrictamente literarias.

Para no ser injustos, hasta donde tenemos noticia existen, con respecto a Cuen-
tos de la selva, alrededor %c cuatro articulos que suman aproximadamente cin-
cuenta paginas,' pero la mayoria de ellos se refiere exclusivamente a alusiones
temadticas parciales en relacién con la presencia y el cardcter de los animales;
ninguno se interesa —de una manera cabal y totalizante— por los aspectos del
lenguaje o la modalidad de otros factores® vinculados a los relatos infantiles.

* South American Jungle Tales (Cuentos de la selva), traduccion al inglés por Arthur Livingston,
ilustraciones de A.L. Ripley, London, Methiven, 1923; Contes de la favét vierge (Cuentos de la selva},
traduccion al francés de Francis de Miomandre, ediciones “Les arts et le livre”, Paris, 1927; ver en
ACOTACION nuim. 2, indicaciones bibliogréficas de traducciones a otras lenguas, y del origen de estos
valiosos datos.

* Sin coma entre “amor” y "locura” por indicacién expresa de su autor.

1 Angel Flores, Aproximaciones a Horacio Quiroga, Venezuela, Monte Avila Editores, 1976, pp. 288-
295, ver ACOTACION nim. 3.

* La confirmacién de esta ausencia puede observarse en la reciente edicién critica de la unesco,
que acumula todos los cuentos de Quiroga, Ella contiene numerosos articulos y variados anilisis con



Las dos secciones de este ensayo pretenden mostrar primordialmente el arte de
Quiroga, antes que ahondar en su tragica vida,® en la autenticidad de sus conoci-
mientos fluviales y zoolégicos, o en la moralidad y aceptacién metodolégica de la
presencia literariamente objetiva y esencialmente estructurante de sus moralejas.

Mimesis y tono: dos lineas coordenadas que se encaminan deliberadamente a
lo que Amado Alonso” valora como ineludible para el andlisis de estilo de las
obras cerradas y totales: una postura frente al mundo y la estructura sugestiva de
las palabras; suma compacta que permite armar sélidamente el engranaje de los
conjuntos estéticos como productos sistemdticos de valor intrinseco.

Al mismo tiempo que el subtitulo de este libro expresaba de un modo aparen-
temente tautolégico la relacion entre los cuentos infantiles y la literatura en gene-
ral, fue ficil observar la ausencia de visiones especificamente filolégicas para la
narrativa destinada a los nifios.

¥ mas ain respecto a las modalidades infantiles de la importante y numerosa
produccién quirogueana. Llenar urgentemente este vacio es la finalidad funda-
mental del presente trabajo.

En cuanto a la mimesis, este ensayo no podia dejar de lado una determinada
posicion estética ante el enfrentamiento de la realidad selvatica. Mirada sobre el
mundo que se capta y se plasma como intuicién enriquecida, como sentido miil-
tiple y simbdlico, como modelo estructurante.

Se intenta, en este plano, la relacién entre aquella mirada y una filosofia inci-
piente acerca del conocimiento por la via del arte, en busca de la ludicidad y las
ficciones de la fantasia que se elaboran dentro de las connotaciones de una reali-
dad subjetiva; mientras que en relacién alos “motivos” de la narrativa este trabajo
exhibe y teoriza aspectos especificos de la literatura en general y retoma —para el
analisis— la precision y utilidad de una vieja herramienta.

La parte del tono se refiere obviamente al lenguaje, a esa manera metddica,
precisa y consecuente con que Quiroga, en sus relatos de animales, conforma un
narrador que se dirige concretamente a los ninos. Escritura que debe analizarse y
destacarse como un modelo ejemplar dentro de los relatos infantiles hispanoame-
ricanos.

En el presente ensayo se revisa el lenguaje de Quiroga bajo la observacién
minuciosa del volumen completo de Cuentos de la selva, cuyos textos emplean una
diversidad y una pluralidad de figuras generalmente no incluidas en las lecciones
de retorica, junto a otras muchas rutinarias,

relacidn a las mas diversas temdticas, pero ninguna pdgina sobre los textos infantiles. Solo importantes
datos cronoldgicos, que aprovecharemas aportunamente. Ver: Horacio Quiroga, Todos los cuentos, Ar-
chivos ntm. 26 uxesco, Madrid, 1996, 1460 pp. Ver acotacidn nim. 4.

& Al final del volumen, en la acotacion niam. 5, ver cronologia de las adversidades familiares y
personales de escritor,

7 Amado Alonso, "La interpretacion estilistica de los texttos™ en Materin y forma en poesia, Bibliote-
ca Romdnica Hispdnica, Editorial Gredos, Madrid, 1969, pp. 87-107.
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Ante el descubrimiento de algunos juegos estilisticos que profundizan y con-
fieren identidad a los efectos expresivos, se. observa una postura practicamente
inedita en lo que se refiere a algunos usos del lenguaje: por ejemplo, la condicion ®
constante y matematica de un cierto tono para todo el volumen que no resulta ser
nada mds un estilo, como en las obras para adultos escritas por Quiroga, sino
obstinadamente una presencia que va a probar ordenamientos y conjuntos de
mayor extension y significacion que las figuras retéricas; o aquellas expresiones,
aparentemente normales, factibles de ser analizadas mediante el artificio de la
revelacion gramatical en busca de causas mds profundas y de finalidades mas au-
ténticas,

Si algo bueno puede aportar este libro, es el sentido unitario y la intencién
totalizadora de dos posturas filolégicas —mimesis y tono— que no son sélo reci-
procas sino también complementarias; y el entusiasmo apasionado de una investi-
gacion elaborada desde una perspectiva singular y concreta, de primera mano,
cuyos frutos tedricos se recolectan y se ubican en el escueto marco de las coNSIDE-
RACIONES FINALES.

Y porque un libro es un objeto orgdnico que contiene en si mismo la contex-
tura de su funcionamiento —y en el caso presente, ésta se ha construido de una
manera deliberadamehnte intrinseca— no le es posible divagar ni abrirse a otras
temdticas, generalmente tentadoras, como la atormentada y asombrosa vida de
Quiroga.

Sin embargo, soluciono el problema agregando, a manera de cierre del volu-
men, una seccién denominada ACOTACIONES. Seccidn con datos marginales, extrin-
sccos, en los cuales se amplian notas al pie de pdgina y se agregan informaciones
importantes que, si estuvieran en el texto, harian farragosa la lectura del libro y
romperian su estructura.



Primera parte:
ACERCA DE LA MIMESIS

Imitacion y estructura del mundo narrativo

—Ocho relatos; homogéneos.

—Una constante del contenido quirogueano: tres vertientes
tematicas.

—LEl desenlace y el humor,

—En torno a la articulacién y el andamiaje de un cuento
paradigma.

—Ficcién y realidad.






Ocho relatos homogéneos

Los temas de la selva

Una sola verdad y una sola tematica recorre de principio a fin el total de la obra
de Quiroga. Tanto los cuentos para adultos como los cuentos para ninos conven-
cen al lector de la simbiosis existente entre el escritor y su ambito. La propia
hondura vivencial, unida a la madura comprension ontoldgica del hombre (no
€n vano vio cara a cara la muerte desde nino), va a producir en é1 una visién
existencial fuera de serie, muy semejante a la de los poetas.® Poesia no desde el
punto de vista de los recursos retéricos, no como invento del ingenio humano,
sino como descubrimiento inédito del mundo y de lo mds recéndito del hombre.

Conocimiento elevado de la verdad humana, que lo coloca, con cierto privile-
gio, dentro de una universalidad que salta al mundo desde los mis estrechos y
alejados recovecos de la geografia; como el paraje llamado San Ignacio, donde se
construy6 una casa con sus propias manos y cultivé del mismo modo, heroicamente,
la cantidad de ciento ochenta y cinco hectdreas de terreno selvitico y estéril por
solo el gusto de quedar frente al rio, de mirar el rio.

El territorio de Misiones® va a ser también el tema de Cuentos de la selva de
Horacio Quiroga (publicado en 1918). Tema que tampoco falta en sus ya cldsicos
y tragicos relatos para adultos. Sin embargo, es necesario establecer aqui las dife-
rencias esenciales de sus relatos infantiles:

—ante los ya famosos desenlaces agonicos y escatologicos, tenemos conclu-

siones felices y vitales;

—ante las conocidas desventuras existenciales, aparecen situaciones y esce-

nas de simpdtico humor y risible comicidad;

—ante la soledad absoluta de muchos de aquellos personajes, se asoman las

multitudes solidarias o individuales manos dmistosas;

—ante el conflicto irremediable de la vida real, acudird la magia de la fantasia.

En suma: un vuelco de 180 grados con relacién al cuento para adultos (éstos,
de ningiin modo, esquemas personales del escritor sino modelos propios de una
especifica tendencia literaria hispanoamericana)'® porque los cuentos para nifios
siempre resultardn como producto de un patrén positivo.

#Ver en acotacion nim. 5, las muertes relacionadas con Quiroga.

? [...] “casi toda su vida y su obra en la regién tropical de Misiones, alli donde se encuentran las
fronteras de Argentina, Paraguay y Brasil, allf donde se realizo un primer intento de cultura hispdnico-
indigena bajo la direccién de los jesnitas”. Emir Rodriguez Monegal, Genioy figura de Horacio Quiroga,
Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1967, p. 11

¥ Ver acoration nim. 6, sobre la generacion de Quiroga,



"or otra parte, la pertecciéon equilibrada del volumen, la estructura homogé-
nea de sus contenidos y de sus rasgos estilisticos, no se repite de este modo tan
matematicamente unitario en ninguno de sus famosos libros para adultos: algu-
nos de los criticos de Quiroga'! —conocedores exhaustivos de su obra total— han
senalado con reiterada insisterncia (y extraordinaria coincidencia) el cardcter he-
terogeneo de sus libros; y concuerdan (todos) en que el volumen Los desterrados
(1926) es su primer y tinico conjunto de relatos breves concebido unitariamente,
que se propone trascender la mera recopilacién de cuentos independientes sin
enlaces tematicos ni estilisticos.

Como puede observarse, dichas afirmaciones no toman en cuenta para nada
la existencia de un volumen realmente homogéneo, escrito muchos anos antes
—1918—; pero que tal vez, por haber sido creaco pensando en los nifios, no se
considerG como obra digna de critica y andlisis.

Aunque, para ser justos, la mayoria de los autores dedica a Cuentos de la selva
por lo menos un parrafo decididamente elogioso; generalmente conectado a as-
pectos personales de lavida del escritor, como el siguiente texto de Emir Rodriguez
Monegal:* uno de los mds amplios, y mds explicativos y reveladores desde ¢l
punto de vista de su biografia:

Quiroga era incapaz de tener relaciones tibias con nadic ¥ menos con sus hijos
[..] La relacién con sus dos hijos fue tan feroz que ambos quedaron marcados
para el mismo destino trigico del padre, sin ser capaces de rehacer realmente sus
vidas al quedar solos y librados a si mismos [...]

Paradéjicamente, este padre absorbente y tirdnico sabia ser el mds delicioso
narrador de cuentos infantiles que iba armando sobre la trama misma de los dias
y las noches misioneras. Muchos de esos relatos (que luego escribiria y publica-
ria) fueron inventados en los primeros anos de los chicos, cuando atin vivia la
madre; otros correspanden, sin duda, al periodo de viudez en San lgnacio o a la
instalacion en Buenos Aires. Con algunos compone un volumen que aparece en
1918 con el titulo de Cuentos de la selva para nizies. Al aparecer en revistas se llama-
ban, mais literalmente, “Cuentos de mis hijos" [...]

"' Blanca Sarrat de Ruiz, “Un peén” en An gel Flores, Apraximaciones a Heracio Quiroga, Monte
Avila Editores, Caracas, 1975, pp. 253 y 257. // Emir Rodriguez Monegal, “En Misiones con los deste-
rrados” en Angel Flores, fbid,, p.19. // Raimundo Lazo, “Estudio preliminar” en Horacio Quiroga,
Cuentos, Sepan Cuantos 97, Editorial Poria, México DF, 1980, p.xa. // Arwuro Souto Alabarce, "Intro-
duccion” en Horacio Quiroga, Mds cuentos, Sepan Cuantos 347, Editorial Porriia, México DF, 1990,
p-1L. // Nicolds Bratosevich, £ estilo de Horacio Quiroga en sus cuentos, Gredos, Madrid, 1978, p. 150, /
/ José Luis Martinez, Horacio Quiroga, Universidad Veracruzana, Xalapa, México, 1982, p. 87. //Noé
Jiorik, Horacio Quiroga. Una obra de experiencia y riesgn, Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Ajres,
1959, p. 48. // Emir Rodriguez Monegal, Genio ¥ fizura de Horacia Quiroga, Editorial Universitaria de
Buenos Aires (Eunrea), Buenos Aires, 1967, p.138.

" Emir Rodriguez Monegal, Ibid,, pp, 113-115.
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Su mayor mérito literario es ser admirables relatos infantiles. Algunos de ellos
—como “El loro pelado”, “La gama ciega”, “Historia de dos cachorros de coati y
dos cachorros de hombre”, “La abeja haragana”— funcionan perfectamente en
su mezcla de ternura y humor, de imaginacion para el detalle revelador y de fan-
tasia bien dosificada.”

LTS "o

Fuera de adjetivos amables —como “excelentes”, “admirables”, “tiernos”, “ima-
ginativos"— los criticos no se detienen en estos relatos para un examen literario
de caracter tedrico, como lo hacen con los otros cuentos.

Estoy consciente, por lo tanto, que ésta es acaso la primera vez que el libro
Cuentos de la selva va a ser observado literariamente —como un objeto intrinse-

" co— desde el punto de vista de sus contenidos y de su lenguaje por medio de un
trabajo extenso y analitico.

Es importante recalcar, finalmente, que la estructura tematica del volumen va
a responder a un modelo constante, a una forma especifica que se mantiene y se
reitera. Forma que imbrica motivos recurrentes: logrando asi un disefio muy pa-
recide a una matriz o un molde capaz de repetirse en cada uno de sus textos.

Esto quiere decir que vamos a buscar la manera totalizante, el modo imitativo
de representacion de lo real y el disefio formal del contenido de los cuentos.
Primero observaremos la imitacién y su correspondiente arquitectura; y luego el
persistente y metddico esquema de los aspectos retéricos y gramaticales. Vivencia
y perspectiva de una parte; y, de la otra, modelo narrativo y plasmacion poética.

Pero también el humor

La realidad es que estos cuentos no son solo del gusto de los ninos: porque su
calidad estética; la perfeccién de su contenido; la conformacién de sus recursos
estructurales; y, en especial, sus matematicas facetas humoristicas son admiradas
también por los adultos.

Con respecto al humor, lo aonptendeme y homogéneo es que perseverante
—aunque en algunos cuentos se encuentra repartido por distintos lugares—
nunca estd ausente de los desenlaces... donde, curiosamente, predomina la muerte
como tema. .

Ya sea la muerte agresiva para el enemigo o la casi muerte de los protagonis-
tas. De alguna manera, la destruccion de los antagonistas constituye el triunfo de
lo positivo desde el punto de vista de estas moralejas nunca explicitadas, pero
siempre con rasgos de violencia. Pensemos en los ninos: Quiroga penso en ellos
sin duda; gesto que estd presente en los ocho cuentos del volumen. Y suavizo, por
tanto, esos violentos desenlaces, dando con esto la razon a Freud para quien la
comicidad es algo necesario que hace olvidar los fracasos, las amarguras, las des-
ilusiones; cualquier evento negativo, al echarse a la broma, se vuelve soportable.

13 Ver en ACOTACION niim. 7, algunos datos sobre la relacion de Quiroga con sus hijos,



La presencia del humor en cada desenlace del volumen es otro rasgo mas en
favor de su perfeccién homogénea, otro factor que unifica la obra. Iremos paso a
paso, detalladamente, y cuento a cuento no sélo buscando el lugar sino también
el tipo y el modelo de su comicidad.

Para saber en qué consiste el humor en la literatura vienen en nuestra ayuda
Henri Bergson y Sigmund Freud. Descubriremos que en ambos hay muchas coin-
cidencias. Para Bergson la fuente de la comicidad resulta de las “sustituciones?; ¥y
para Freud, la esencia del humor la constituyen los “desplazamientos”: el término
que mejor explica los fenémenos presentes en cada cuento del volumen.

Cerramos, por fin, el anilisis del humor haciendo el intento de establecer
una sintesis que nos permita formular una especificacién descriptiva, una defini-
cion que sirva en el futuro como herramienta inteligible y eficiente.

Las partes del relato

También, para el andlisis de estos relatos, aplicaremos un mecanismo estruc-
tural que ya tiene una larga historia. Desde hace varios siglos, teéricos, filésofos y
creadores del arte literario han venido tratando de establecer esquemas
fraccionarios con relacién a las subpartes de una obra narrativa. Posibles sucesio-
nes parciales atin para las obras dramdticas. Una manera que permitiese distin-
guir—en laarquitectura de un todo complejo— el tamaiio y la forma de cada una
de sus fragmentaciones. La armazén o la disposicién de estas parcialidades ha
sido una inquietud ya explicitada abiertamente desde la antigiedad greco-roma-
na. Pero también intensamente retomada en el siglo xx.

Sobre este bdsico problema constructivo presentaré datos histéricos, Y pro-
pondré interpretaciones mas acordes con los fenémenos que le conciernen de
acuerdo a los distintos grados de extensién.

Todo con la finalidad de perfeccionar una vieja herramienta que nos permita
penetrar hasta los hilos esenciales del contenido y de la trama de estos ocho cuen-
tos que Horacio Quiroga escribié para nifios.

He aqui una intencién sin duda paradéjica: teorizar ampliamente,
exhaustivamente, sin obligado apremio y sin urgencia alguna, sélo para un que-
hacer completamente utilitario.
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Lo parecido a la verdad y lo extraordinario

Se pensaria, a primera vista, que “verosimilitud” y “maravilla” conforman la
expresion de una posibilidad contrastante. Pero no es asi. Aqui echaremos mano
de un concepto fundamental que Aristételes no definié abiertamente pero de
cuyo extenso y reiterado uso se pueden inferir algunos rasgos especificos: me
refiero a la “mimesis™" y a sus consejos y consideraciones sobre la “verosimilitud”
como fundamental y tinica via para llegar a la ficcion, al absurdo, a lo ilégico, y atin
alo extraordinario; siempre y cuando seamos convincen tes; v, ademds, coherentes.

Mencionaremos, entonces, la famosa pregunta tantas veces propuesta siem-
pre que se abre el tema de la literatura para nifios; ¢Debe copiar el cuento sola-
mente, sin variaciones de ninguna especie, la cara exacta y plana de las cosas
visibles: del mismo modo que una fotografia?

Esta es una pregunta delicada, sumamente grave, porque niega del todo el
especifico meollo de la literatura, esencialmente concebida como “ficcién” y “crea-
cién”. Esta pregunta pertenece a una érbita que no nos corresponde: el campo
psicolégico —o acaso pedagégico— del cuento para nifos.

Porque sucede que el presente estudio busca tratar los ocho cuentos de
Quiroga desde la teoria literaria solamente: del mismo modo que analizamos los
componentes narrativos en las novelas o los cuentos de cualquier otro tema, o
cualquier otro autor.

Y'si, de todos modos, nos quieren obli gar a responder esta pregunta desde la
misma perspectiva diddctica de donde nace a la luz de infinitos, repetitivos, e insis-
tentes congresos “infantiles”, contestarfamos —saliéndonos, es cierto, de nuestro
propio asunto— que los ninos distinguen claramente la verdad de la fantasia, que
€sta les hace bien y ademds los fascina, que s un pecado grave negirsela, y negarla.
Y si ademds supiéramos un poco de psicologia, podrian agregarse muchas otras
razones especificas, perfectamente cientificas, convincentes y documentadas.

Por el contrario, no nos cabe la menor duda que, desde un punto de vista
intrinseco: el de la autonomia literaria de la misma obra, la maravilla poética
resultard perfecta siempre que cumpla “necesariamente” con su propia logica y
su propia verdad:

" Siempre que haremos referencia—mas adelante—al concepto de “mimesis” y a otras nociones
conexas, nos basaremos solamente en los textos que se colocan a continuacién:

—Aristoteles, Poética, Emecé Editores, Buenos Aires, 1959, 149 pp., traduccién de Eilhard
Schelesinger, se citard como Aristdtelss,

—;{t!‘nh David Garcia Bacea, “Introduccidn filoséfica a la Podtica™ e “Introduccién técnica”, en
Aristételes, Podiica, Editores Mexicanos Unidas, México, DF; 1985, pp. 9-127, traduccién de G. Bacea,
citaremos (. Bacca.

—Platén, "La Repiiblica; libro décimo”, en Platon, Didlogos, Sepan Cuantos 13, Pornmia, México
DF, 1975, pp. 603-611, citaremas Platin,
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Es necesario buscar en los caracteres, como en la composicion de las acciones,
siempre lo necesario o lo verosimil, de modo que sea necesario o verosimil que
quien posee tal cardcter diga tales cosas u obre de tal manera, y que sea necesaria
o verosimil que tal cosa aparezca después de tal otra.

Es evidente también que los desenlaces de las fibulas deben resultar de la
fabula misma y no por un recurso extrano [...] Aristételes, 80

Pero cuando es incluido lo que estd fuera de razén y aparece, sin embargo,
mas razonable la fabula, debe admitirse entonces lo absurdo. Asi, las cosas fuera
de razén que suceden en el desembarco de la Odisea no serfan evidentemente
soportables si las hubiese compuesto un mal poeta, pero aqui el poeta las disimu-
la con otras cosas buenas y logra hacer agradable lo absurdo. Aristdteles, 118-119

Ademds, y siempre desde el bando de la obra, no habria que olvidar tampoco
las variaciones “pendulares” (o, mejor, “espirales”) de los momentos histéricos
del arte. Por ejemplo, pensar que aquello que fue denominado “realismo” —con
idas y regresos a través del tiempo—, atn considerado desde el mis estricto de los
clasicismos, jamds serd un retrato exacto de la vida. Menos atin en las tendencias
no conservadoras, como el romanticismo o el superrealismo.

Y, sin embargo, siempre —desde cualquier ideologia, desde cualquier mane-
ra de mirar el mundo, desde el retrato que mads se le parece, o de la mas hermética
de las metamorfosis— la representacién de la realidad serd “reproduccién
imitativa”"® de los actos humanos.

% G. Bacea, 43. Expresién que propone Garefa Bacca para la exacta comprensidn del término

aristotélico “mimesis”; no aceptando el de “imitacion”, que es como se traduce habitalmente.



Una constante del contenido quirogueano:
tres vertientes tematicas

Advenimiento de lo americano

El territorio de Misiones como geografia —sus tipos humanos, su magia, sus peli-
gros, los conflictos vitales, los animales de la selva —constitufa una materia total-
mente desconocida para los argentinos (duefios de esa provincia), y mds atin para
los uruguayos (compatriotas del escritor), hasta el momento en que Quiroga la
maugura.

Quiroga esta absolutamente consciente de ese descubrimiento, pero quiere tam-
bién que se conozca afuera —en otras partes y un poco mas alld de sus fronteras—
desde una narrativa ni costumbrista-romdntica ni folcléricamente idealizada sino
purificada y esencial. Tanto, que a pesar de problemas locales, desconocidos y
lejanos, se llegue al fondo de los hombres, de todos los hombres, como quien
llega hasta una joya inaccesible.

Hay, sin emba rgo, en su eleccion territorial —que va a cobrarle personalmente
algunas vidas —'® una postura nueva en relacién al modernismo, tendencia en la
que el mismo Quiroga se iniciard como escritor. Frente a la heterogeneidad, el
exotismo, y el determinismo bioldgico de los personajes (que corresponde al gusto
modernista) se afana todo nuestro continente en la bisqueda de lo propio, de lo
americano, de la naturaleza como personaje; asi, en el hombre ya no influyen ni
razas ni herencias familiares desde el punto de vista de su fisico sino la geogralfia
del entorno en que vive.

De esta manera, un medio hostil como la selva va a tomar el dramdtico rol de
antagonista: es el caso también, como sucede en muchas otras obras escritas por
autores contemporaneos de Quiroga, de la naturaleza agresiva en la famosa Dofia
Barbara de Romulo Gallegos, donde la estepa venezolana destruye la conciencia y
aniquila el emperfio de los seres humanos; o de la selva colombiana que se traga al
poeta en La vordgine de Eustasio Rivera; o bien, la nieve andina que desorienta y
mata personajes en uno que otro cuento del escritor chileno Manuel Rojas; yaun
el frio antartico de Gabriela Mistral en la “Desolacién” de su poema,

Yen estalucha irremediable ha de perder siempre el hombre; y nunca, porlo
tanto, dejardn de ganar los elementos naturales: es un determinismo geografico
implacable. El modernismo ha dado paso, asi, a una nueva eleccién de lo ameri-
cano. A la corriente del “mundonovismo”."?

' Ver acotscion mim. 8, al final del volumen, sobre la relacién de Quiroga con su primera esposa.
' Ver mds datos sobre el “mundonovismo” en scotacion nim., 6.



He aqui la geometria para un dibujo inamovible

Elamor, lalocura y la muerte son motivos consustanciales al “mundonovismo”
de Horacio Quiroga.” Pero, sen qué consiste en realidad esta postura generacional?
Ya lo dijimos. Inmediatamente después del determinismo biolégico, tipicamente
naturalista y especialmente zolaliano, tenemos en Hispanoamérica un nuevo
criollismo que —treinta anos mas tarde— ya no esta en contacto con el sentimen-
talismo romdntico sino con un determinismo geografico de signo negativo: en la
lucha dramitica del hombre con su medio es la naturaleza la que gana. Para ser
distinguida de la primera tendencia —ambas tipicamente americanas— adquiere
una designacion proveniente de “Nuevo Mundo” en oposicién a “lo criollo”: siné-
nimo que da nombre a la generacién anterior.

Ahora conviene reiterar, recordar, que si bien el amor, la locura y la muerte
aparecen de un modo independiente en uno u otro de los famosos cuentos tragi-
cos de Horacio Quiroga, no dejardn tampoco de estar presentes en los relatos
para ninos de Cuentos de la selva: volumen que en este instante nos ocupa; por lo
demas nada tipico —y absolutamente antinémico— en cuanto al gran acervo del
autor y a la postura literaria del determinismo geografico."?

Aqui, el amor sera el afecto del amor gregario, del amor familiar, del amor
filial y maternal, de la amistad, la solidaridad, el companerismo, el agradecimien-
to, la reciprocidad.

La locura (que tampoco en los cuentos para adultos es la locura de los mani-
comios sino el producto pasajero de tensiones insanas) serd en los cuentos para
ninos la fiebre y la inconsciencia del hombre enfermo en “La tortuga gigante”; la
estupidez patoldgica en “Las medias de los flamencos”; la desobediencia temera-
ria, insistente, en “La gama ciega”; el absurdo misantropismo —largo, pero por
suerte pasajero— de “El loro pelado”; el estado anormal de “La abeja haragana”
que, finalmente, se supera; la glotoneria suicida en “Historia de dos cachorros de
coatl y de dos cachorros de hombre”,

La muerte vendra por intermedio de animales concretos y temibles, como los
perros cazadores (para las gamitas), y el tigre y la vibora (para los hombres y los
animales pequetios e indefensos). )

Pero, he aqui el contraste: si en los cuentos que no son para nifios la selva es la
que vence, curiosamente en los relatos infantiles —y a pesar de los mismos peli-
gros— van a triunfar los débiles contra la fuerza irresistible de los enemigos: inclui-
dos la vibora y el tigre. Van a triunfar contra la enfermedad, contra la muerte.

“La gama ciega” y “La guerra de los yacarés” demostrardn ampliamente que la
accion solidaria es capaz de aplastar la fuerza destructiva del hombre y de la gue-
rra. “Historia de dos cachorros” dejard en evidencia que la astucia, la compren-

'* Horacio Quiroga, Cuentas de amor, de locura y de muerte, Ediciones Nuevomar, México DF, 1983
(e innumerables otras ediciones, también hechas en México).
' Ver datos sobre las obras de Quiroga en acoTacion niim. 0.
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sién, la compasion y la solidaridad le ganan al dolor de la muerte. En “El paso del
Yabebiri” serd una suma compleja de hermosos valores afectivos la que logra sal-
var al hombre de la muerte: la solidaridad de sus amigas rayas, la reciprocidad y el
agradecimiento que las mueve por esa accién que un hombre positivo realizé
anteriormente en su favor; verdadera epopeya de colaboracién para que el perso-
naje no perezca.

Tensiones para el drama: protagonismo-antagonismo

Esta correlacién estructural de rigurosas fuerzas inflexibles no sélo colocara
los cuentos para nifios en el bando contrario al de los desenlaces del
“mundonovismo” sino que —junto con las modalidades. del amor, la locura y Ia
muerte— habra de definir un disefio temdtico que se repite idéntico en cada uno
de los cuentos del volumen, como si fuera un solo molde.

Gran parte de estos cuentos se ajustan al esquema solidario del hombre con
animales impotentes, para enfrentarse firmemente unidos ante la adversidad del
enemigo. Y si a veces el hombre no estd presente, como pasa en la historia de “La
abeja haragana”; o representa lo maligno, como en “La guerra de los yacaris”; va
a ser la solidaridad entre los mismos animales débiles la que haga la fuerza contra
las agresiones recibidas. Fuerzas unidas, solidarias, gregarias, para enfrentarse al
tigre y a la vibora.

De esta mancomuni6n resultarin, en cada cuento, las moralejas pertinentes:
en “La tortuga gigante”, el valor positivo del afecto reciproco. En “El loro pela-
do”, el eficiente resultado de la complicidad.“La guerra de los yacarés”, como el
mejor ejemplo (recordemos que moraleja es también “¢jemplo”) de que la unién
hace la fuerza. El agradecimiento por los favores recibidos, en “La gama ciega”.
La mentira piadosa, el compasivo engafio que evita el sufrimiento, en “Historia de
dos cachorros”, ’

Pero (y aunque parezca moralmente insano) Quiroga no va a ocultar al niio
(que por definicién es débil) ni la agresién, ni la venganza, ni la muerte violenta,
ni el engano, ni la expresion del odio: acciones negativas que Quiroga permite
realizar a los débiles s6lo en contra del fuerte que amenaza‘con la destruccién de
la vida, como castigos ejemplares de una justicia inmanente (el premio de los
buenos, la destruccién de la maldad) que no proviene precisamente de la divini-
dad ni llega a realizarse por automdtica inmanencia (lo bueno siempre triunfa, lo
malo siempre se condena) sino con la ardua lucha de las fuerzas aliadas.



Funcion y forma del disene tematico

Los temas del amor, la locura y la muerte, en la gran obra de Quiroga no van
a estar indisolublemente unidos en un mismo cuento. Aunque a veces suceda, lo
mds normal es que aparezcan separados, llendndose el relato con uno de esos
ternas, de comienzo a fin. Por el contrario, en las ficciones para ninos estos tres temas
(que son constantes del contenido quirogueano) formaran parte, fusionados, de
cada uno de los cuentos del libro; pero trascenderdn el contenido para pasar a la
sustentacion de la estructura de un modelo tematico, de un diseno cuyos motivos
se comportan de acuerdo a una correlacion establecida como la férmula nodal y
sistemdtica del volumen completo.

¢Cuadl serfa esta formula? Aunque tal vez no siempre ella se da de un modo
inamovible y dogmaticamente matematico, en un orden igual e idéntico a si mis-
mo (cosa que va légicamente contra la magia y la sorpresa que produce el arte}, lo
cierto es que un poquito antes o un poquito despucs las tres constantes —el amor,
lalocura y la muerte— se mostraran de acuerdo a las siguientes directrices: _

a) La alianza de los débiles siempre resultara por causa del amor, con sus
distintas y muy variadas manifestaciones.

b) La locura —solo presente entre los desvalidos y sus heterogéneas, comple-
jas y cambiantes expresiones vitales— sera lo que produce las especificas conduc-
tas que van a conformar los conflictos dramaticos de los protagonistas.

¢) La muerte es siempre una amenaza y, por lo mismo, motivo de las luchas y
los duros esfuerzos de los débiles: en el cincuenta por ciento de los cuentos. Y en
la otra mitad, ella —la muerte— responde exactamente al desenlace de los malig-
nos y “fuertes” agresores ; victoria que convierte en héroes (por el milagro solida-
rio) a los que eran vulnerables.

1. Asi, tenemos que el cuento “La tortuga gigante” (p. 7)* presenta esta pauta
del siguiente modo: El hombre salva a la tortuga cuando ve que un tigre va a
empezar a comérsela (amor). Luego, el hombre se enferma y cae practicamente
en la inconsciencia a causa de una fiebre sumamente alta (locura). Se encuentra
a punto de morir (muerte) y entonces la tortuga decide trasladarlo sobre su lomo
desde Misiones hasta Buenos Aires:

[...] anduvo diasy dias, semana tras semana. Cada vez estaban mads cerca de Buenos
Alres, pero también la tortuga se iba debilitando, cada dia tenfa menos fuerza,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el
hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mds enfermo, y sélo en Buenos Aires me podria
curar. Pero voy a morir aqui, solo en el monte.

# Las pdginas y citas del cuento que acaba de nombrarse y de los que vienen a continuacion
corresponden al libro de Horacio Quiroga Cuentos de la selva, Editorial Losada, Buenos Aires, 1973,
122 pp.



El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada,
La tortuga se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el camino. (p- 14)

Pero la luchay el esfuerzo de la tortuga, que también casi muere en el trayec-
to (muerte), salvard al hombre aunque ya esté completamente exhausta, porque
de todos modos logra llegar a Buenos Aires:

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zoolégico vio llegar a
una torruga embarrada y sumamente flaca que trafa acostado en su lormo y atado
can enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El
director reconocié a su amigo, y él mismo fie corriendo a buscar remedios, con
los que el cazador se cur6 en seguida. (p. 16)

2. *Las medias de los flamencos” (p. 19) tal vez invierte de algiin modo el
csquema anterior, donde la solidaridad como amor resultaba a manera de solu-
cion y desenlace del problema. Aqui, la solidaridad, o mejor el companerismo y la
amistad entre muy diferentes géneros de animales selviticos(amor) va a ser
la causa que iniciari el conflicto de este cuento. Pues el relato comienza de este
modo:

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y los sapos, a
los flamencos, y a los yacarés y los pescados. Los pescados, como no caminan, no
pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del 110, los pescados estaban aso-
mados a la arena y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el pescuezo un collar de
bananas, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habian pegado escamas de
pescado en todo el cuerpo y caminaban meneandose, como si nadaran [ai]

Las ranas se habfan perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies [...]

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas, sin excepcion esta-
ban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada vibora. (p. 21)

De esta manera, s6lo los flamencos se sentian deprimidos y subestimados por-
que no habian sabido de qué manera vestirse o adornarse para poder estar tan
graciosos como los demds invitados. El narrador opina, sin embargo, que esta
falta de iniciativa provenia de la poca inteligencia de los flamencos.

Sélo que ademds de tontos eran también envidiosos ¥ no querian encontrarse en
condiciones de inferioridad con relacién a las viboras, que estaban tan elegantes:

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de coral, que estaban vestidas
con larguisimas gasas rojas, blancas y megras, y bailaban como serpentinas. Cuan-
do las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de la cola, todos los
invitacos apl:iudfan como lacos. (p. 22)

"~ Entonces, a uno de los flamencos se le ocurrié la idea de salir urgentemente
a comprar medias de colores, pues entonces —“hace de esto muchisimo tiem-
po”— ellos tenian las patas completamente blancas. Si conseguian medias de los



mismos colores de las gasas de las viboras de coral, ellas se enamorarian y baila-
rian solamente con ellos. Tratando de comprar las medias, se van por todas las
tienditas del lugar (locura):

El almacenero contesto:

—¢Cémo dice? ;Coloradas, blancas y negras? No hay medias asf en ninguna
parte. Ustedes estin locos. ;Quiénes son?

—Somos los flamencos— respondieron ellos.

Y el hombre dijo:
Fntonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron entonces a otro almacén.

—iTan-tan! ¢Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grité:

—:De qué color? ;Coloradas, blancas y negras? Solamente a pajaros narigudos
como ustedes se les ocurre pedir medias asi. [Vayanse en seguidal

Y el hombre los echd con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes y de todas partes los echa-
ban por locos. (pp. 23-24)

Finalmente, la lechuza les regala las medias, sin advertirles que no eran me-
dias sino cueros de viboras de coral cazadas por ella. Los cueros eran como tubos.
Se los ponen rdpidamente, regresan al baile, y causan la envidia de los demas
animales, Las viboras s6lo querian bailar con ellos, pero pronto empezaron a dar
se cuenta de que eran cueros de sus hermanas, y pensaron que ellos las habian
matado (muerte). Entonces les deshicieron las medias a mordiscones. Las viboras
creyeron que los flamencos morirfan a causa de su veneno (muerte).

Sin embargo, los flamencos no murieron. Pero, en cambio, la especie sufrio
para siempre el agravio de tener sin descanso las patas ardientes, doloridas y colo-
radas, y por eso los flamencos las hunden constantemente en el agua, tratando de
aminorar el ardor del veneno. Y el cuento termina con la frase: “Esta es la historia
de los flamencos, que antes tenian las patas blancas y ahora las tienen coloradas”.

3. En “El loro pelado” (p. 29), las mismas tres facetas se observan de esta
manera: Después de que un cazador hiere al loro, éste es llevado por un pedn a la
casa del amo. Alli se entabla un gran lazo de amor entre el loro y los nifios del
patrén, que lo bautizan con el nombre de Pedrito (amor):

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las criaturas, que
el loro aprendid a hablar [...]

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo una porcipn de
cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componia, volaba entonces gritando como
un loco.

Fra, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como lo desean
todos los pdjaros, tenfa también, como las personas ricas, su “five o clock tea”. (p.
32)
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Pero laaudacia y la temeridad irresponsable del loro (locura) serd el inicio de
muchas graves consecuencias; pues, aunque él sabe muy bien de qué se trata este
peligro, se acerca demasiado al tigre: que intenta enganarlo para comérselo. Pero
éste s6lo alcanza a arrancarle las plumas. Pedrito logra huir:

Pero no podia volar bien, porque le faltaba la cola, que es como el timén de
los pdjaros. Volaba cayéndose en el aire de un lada para otro, y todos los pdjaros
que lo encontraban, se alejaban asustados de aquel bicho raro. {p- 35

Llega a su casa. Se mira en un espejo. Para ser mds exactos, en el espejo de la
cocinera. Y llega a la conclusién de que es el pdjaro mis feo del mundo. Se escon-
de entonces en una cueva hasta que le crecen las plumas, mientras todos los de la
casa se inquietan por €ly se preguntan dénde puede estar. Al saber posteriormente
el duefio lo que le habfa sucedido, invita a Pedrito a vengarse del tigre. El loro
guia al cazador y éste logra matarlo con la excelente ayuda de Pedrito (muerte):

nueve balines del tamafno de un garbanzo cada uno entraron come un rayo en el
corazon del tigre, que lanzando un bramido que hizo temblar el monte entero,
cayd muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! {Estaba loco de contento, porque se
habia vengado —y bien vengado— del fefsimo animal que le habfa sacado las
plumas! ;

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es cosa
dificil, y, ademds, tenia la piel para la estufa del comedor, (p- 39)

La familia, en realidad, no habfa sabido nada de Pedrito desde que éste se
encerro en su escondite. Pero ahora supieron —cuando volvieron a casa— qué le
paso al loro la primera vez con el tigre; y también lo que acababa de realizar con
la ayuda del duefio de casa: por lo tanto, recibié toda clase de felicitaciones y
muestras de carino. “Y vivieron en adelante muy contentos”, '

4. Los tres temas en “La guerra de los yacarés” (p. 41) aparecen asi: Todos los
yacarés, unidos, vivian felices en un rio muy grande. Cuando, sorpresivamente,
pasa un barco por alli un dia y vuelve a hacerlo al dia siguiente; el hecho produce
la huida de los pescados que constituian el alimento de los yacarés. Estos se juntan
entonces solidariamente (amor) y construyen un dique para que el barco no vuel-
va a pasar. Y no pasa. Pero al cuarto dia llega un barco de guerra; ¥, en vista de que
los yacarés no quieren quitar el dique, lanzan una granada que lo despedaza com-
pletamente. La exagerada y desquiciada impulsividad (locura) de los marinos del
acorazado serd la causa de una grave y encarnizada respuesta (muerte)por parte
de los yacarés:



Y estaban tristes porque los yacarés chiquitos se quejaban de hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubi.*’ Yo
hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El vio un combate
entre dos buques de guerra, y trajo hasta aqui un torpedo que no revento. Vamos
a pedirselo, y aunque estd muy enojado con nosotros los yacarés, tiene buen cora-
z6n y no querrd que muramos todos [...] ’

En ese instante el acorazado lanzaba su segundo canonazo y la granada iba a
reventar entre los palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpeda llegaba ya al buque, y los hombres que estaban en €l lo vieron:
es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo. Dieron todos un
grito de miedo [...]

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventd el torpedo. Re-
ventd, y parti6 el buque en quince mil pedazos; lanzé por el aire, a cuadras y
cuadras de distancia, chimeneas, mdquinas, canones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique. Desde
alli vieron pasar por el agujero abierto por la gr;mada a los hombres muertos,
heridos y algunos vivos que la corriente del rio arrastraba. (pp. 56-57)

5. En “La gama ciega”, el amor, la locura y la muerte se exponen en un
orden un poco diferente al de los cuentos vistos con anterioridad. Se inicia el
relato con el miedo a la muerte de la mamd gama, pues un gato montés se comio
al hermano mellizo de la gamita que le queda (muerte). Por eso, su madre la
hace memorizar todos los dias el padrenuestro de los venados chicos, en el que se
explican —en cada uno de sus cuatro mandamientos— los muchos peligros de la
selva; dandose, al mismo tiempo, las recomendaciones pertinentes. Pero la irre-
flexién desobediente de la gamita (locura) desencadenard toda la historia. Por
no seguir las advertencias de su madre, la atacan las avispas dejandola con los
parpados tan hinchados que ya no puede abrirlos: tanto la madre como la misma
nifa han llegado a la conclusién de que ha sobrevenido la ceguera:

La madre no sabia qué hacer. ;Qué remedios podia hacerle ella? Ella sabia
bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte vivia un hombre que
tenia remedios. El hombre era cazador, y cazaba también venados, pero era un
hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que caza-
ba gamas. Como estaba desesperada se decidio a hacerlo. Pero antes quiso ir a
pedir una carta de recomendacién al oso hormiguero, que era gran amigo del
hombre. (p. 63)

Todo lo que viene enseguida en el relato es producto de innumerables y posi-
tivos sentimientos (amor): la compasién y la solidaridad del oso hormiguero, y los
mismos afectos en el hombre que cura a la gamita; el incondicional y apasionado

' Segtin el Diccionario de la Real Academia Espaniola, “surubi” es una voz guarani que se emplea en
Bolivia y Argentina y se refiere a un pez de rio, enorme bagre con pintas negras, cuya carne amarilla es
compacta y sabrosa.



agradecimiento de las dos gamas; la generosidad, simpatia y amistad del hombre
con la gamita que salvé de la ceguera y que, por temor a los perros, lo visita exclu-
sivamente en noches de tormenta:

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se empenaba
siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho dinero, y se quedaba las
horas charlando con el hombre. El ponia siempre en la mesa un jarro enlozado
lleno de miel, y arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le daba también
cigarros, que las gamas comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban as el
tiempo, mirando la llama, porque el hombre tenia una estufa de lefia, mientras
afuera el viento y la lluvia sacudian el alero de paja del rancho. (p. 70)

Por eso, porque el cazador sabia que la gamita tenfa miedo de los perros, sélo
cuando empezaba a llover, €l preparaba la mesa para su amiga (amor), colocando
en ella un jarrito con miel y su correspondiente servilleta.

6. “Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre” (p. 73)
dispone su secuencia temdtica de una manera en que se reitera constantemente
el amor; muchos y muy distintos tipos de amor: el amor maternal y filial, la amis-
tad, la comprensién,']a generosidad, la solidaridad, la compasién, la bondad. Sin
que falten tampoco la muerte y la locura, porque todo comienza aqui con la des-
esperada gula (locura) del pequenio coati que yendo en busca de huevos de galli-
na llega hasta la casa del hombre: a causa de esto es cogido por una trampa. Los
pequefios hijos del hombre deciden salvarlo y colocarlo en una jaula. Buscindo-
lo, pues no aparecia, su madre y sus dos hermanitos llegaron hasta él y decidieron
satcarlo de la jaula porque lo echaban mucho de menos (amor); pero él se opuso;
se habia hecho muy amigo de los nifios (amor) y éstos lo alimentaban con todo lo
que le gustaba comer, y ademis lo dejaban libre durante el dfa. Sus parientes
seguian visitindolo, hasta que una noche sucedié la desgracia (muerte):

los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie les respondi6. Se acercaron muy
inquietos y vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban, una enorme
vibora que estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatis comprendieron
en seguida que el coaticito habfa sido mordido al entrar, y no habia respondido a
su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un
segundo, entre los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de
aqui para alld, y en otro segundo, cayeron sobre ella, deshacidndole la cabeza a
mordiscones. (p. 83)

Y asi, después de matar a la serpiente (muerte) deciden, muy tristes, regresar
al monte. Pero luego, por el camino, se compadecen de los nifios (amor) y deci-
den que el segundo de los coatis —el mds parecido a su hermano muerto— se
quede en la jaula para que los nifios no sepan lo que sucedié y no sufran la ausen-
cia, de su amigo:
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Y asi pasé en efecto. Volvieron a la casa y un nuevo coaticito reemplazo al
primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban sujetos a los dientes el
caddver del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba, balan-
cedndose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extranaron, efectivamente, algunas costumbres ra-
ras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y carinoso (amor) como el otro,
las criaturas no tuvieron la menor sospecha. (p. 85)

De la misma manera que lo hicieron antes, la madre y el hermano salvaje
siguieron viniendo noche a noche a visitar al pequeno civilizado con la finalidad
de protegerlo (amor) en lo que fuera necesario: “y se sentaban a su lado a comer
pedacitos de huevos dures que €l les guardaba, mientras ellos le contaban la vida
de la selva” (amor). (p. 85)

7. En “El paso del Yahebiri” existe un agradecimiento colectivo (amor), pre-
vio al comienzo del conflicto; y éste es la causa de la fidelidad a toda prueba, por
parte de las rayas, para un solo hombre determinado y especifico:

En el rio Yabebiri, que estd en Misiones, hay muchisimas rayas, porque
“Yabebiri"quiere decir precisamente “Rio-de-las-rayas”. Hay tantas, que a veces es
peligroso meter un solo pie en el agua [...]

Como en el Yabebiri hay también muchos otros pescados, algunos hombres
van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran la bomba al rio, y la bomba revienta,
matando millones de pescados. Todos los pescados que estdn cerca mueren, aun-
que sean grandes como una casa. Y mueren rambién todos los chiquitos, que no
sirven para nada.

Ahora bien: una vez un hombre fue a vivir alla, y no quiso que tiraran bombas
de dinamita, porque tenia lastima de los pescaditos. El no se oponia a que pesca-
ran en el rio para comer; pero no queria que mataran intitilmente a millones de
pescaditos. (p. 89)

Como se ve, el hombre ha salvado a las rayas de morir; pero no sélo a ellas,
sino también a muchos otros de sus companeros (amor).

De pronto llega un zorro a avisar a las rayas que su querido amigo viene heri-
do de muerte por el feroz ataque de un tigre (muerte), y que su intencion es
atravesar el rio para salvarse en la isla. Las rayas se apartan para dejarlo pasar
cémodamente; pero enseguida aparece el tigre persiguiéndolo ¥ todas se ponen
de acuerdo para impedir su paso. Y lo atacan de tal manera que el tigre se vuelve
loco del dolor pero también del veneno de las rayas (locura). Pronto viene la
tigra, sin embargo. Tampoco se le da paso. Y a ella se le ocurre que, pasando el rio
por otro punto, aquellas rayas lejanas no la atacaran:

—iPero qué hacemos! —decfan—. Nosotras no sabemos nadar ligero... jLa
tigra va a pasar antes que las rayas de alld sepan que hay que defender el paso a
toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente dijo de pronto:



—iYa estd! jQué vayan los dorados! jLos dorades son amigos nuestros! jEllos
nadan mas ligero que nadie! [...]

Y en un instante la voz pasé y en otro instante se vieron ocho o diez filas de
dorados, un verdadero ejército de dorados (amor, solidaridad) que nadaban a
toda velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el agua, como los Lorpe-
dos. (pp. 95-96)

Asi, todas las rayas de aquel lugar atacaron a la tigra hasta volverla loca tam-
bién (locura). Pero luego sospecharon que tanto el tigre como la tigra, al levan-
tarse heridos y adoloridos para internarse nuevamente en el monte, iban en bus-
cade los demds tigres. Por eso las rayas se dirigen enseguida a 1a isla para advertir
al hombre de esta gran amenaza, y decirle —al mismo tiempo— que ya no tienen
fuerzas para seguir defendiéndolo. Entonces €l piensa que sélo un carpinchito
puede salvar la situacion. Se trata de un carpinchito que se crié en su casa y era el
amigo de sus hijos; después se fue a vivir al monte, muy cerca del Yabebiri. Y las
rayas recuerdan que si lo conocen:

—iYa sabemos! |Nosotros lo conocemos! jTiene su guarida en la punta de la
islal {EI nos hablé una vez de usted! iLo vamos a mandar buscar en seguidal

Y dicho y hecho: un dorade muy grande volé rio abajo a buscar al carpinchiro;
mientras, el hombre disolvia una gota de su sangre seca en la palma de la mano,
para hacer tinta, y con una espina de pescado, que era la pluma, escribié en una
hoja seca, que era el papel. Y escribi6 esta carta: “Mdndenme con el carpinchito el
Winchester y una caja entera de veinticinco balas”.

Apenas acabd el hombre de escribir, el monte entero temblé con un sordo
rugido: eran todos los tigres que se acercaban a entablar la lucha. Las rayas lleva-
ban la carta con la cabeza afuera del agua para que no se mojara, y se la dieron al
carpinchito, el cual salié corriendo por entre el pajonal a llevarla a la casa del
hombre (amor). (pp. 98-99)

Mientras tanto, todos los tigres estaban ya en medio del rio. Se entabla una
lucha a muerte entre ellos y las rayas. Mueren las rayas por montones (muerte) ¥y
los tigres estdn a punto de alcanzar la isla cuando regresa el carpinchito nadando
con el Winchester y las balas sobre su cabeza para que no se mojaran. El ayuda
también al hombre (amor) a colocarse en una postura que le permite disparar. Y
aunque esta herido y recostado, mata uno por uno a todos los tigres de la selva del
Yabebiri (muerte). Y ante cada tigre que caia muerto en el rio, las rayas aplaudian
sacudiendo la cola.

Finalmente, de puro agradecimiento el hombre se traslada a vivir en la isla
para estar mas cerca de sus fieles y valientes amigas (amor).

Pero habria que tomar también en cuenta —como amor y solidaridad— no
s6lo la mancomunién de todas las rayas del rio. Tenemos que recordar, ademds la
colaboracién de los dorados que trabajaron como un verdadero ejército; la pre-
sencia del zorro avisando primeramente la llegada del hombre exhausto; y la va-
liosa y decisiva concurrencia del carpinchito (amor).



Y, de la misma manera que se repite la colaboracién amorosa, se reiteran
también los ataques mortales (muerte) por medio de: 1) el tigre ya herido por el
hombre en una pelea cuerpo a cuerpo, 2)la tigra, y 3)los demads tigres del monte.

Este es el cuento mas largo del volumen. Tiene 16.5 pp., en oposicién a las
paginas de los siguientes cuentos: 8.5, “La tortuga gigante”; 7.5, “Las medias de
los flamencos”; 9.5, “El loro pelado”; 15.5, “La guerra de los yacarés”; 10.0, “La
gama ciega”; 11.0, “Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hom-
bre”; 11.0, “La abeja haragana” (el dltimo cuento, que se resume a continuacion).

8. En ¢l cuento “La abeja haragana” encontramos a un personaje que, desde
el comienzo actiia de una manera completamente anormal. Dentro de una comu-
nidad tan orgullosa de su trabajo como lo es el mundo de las abejas, hay una abeja
loca de haraganeria (locura). Es la Gnica de toda la colmena que se paseaba por
los drboles con la finalidad de recoger el jugo de las flores; pero en vez de guar-
darlo para hacer miel, simplemente se lo romaba.

Entraba y salia de la colmena y no hacia nada en todo el dia. Hasta que las
guardianas de la puerta le advirtieron que tenia la obligacion de trabajar, y le
llamaron la atencién una vez y otra vez con mucho carino (amor, educacion), y la
tercera —que era el 19 de abril— le dijeron:

—1[...] Pues bien: trata de que manana, 20, hayas trafdo una gota siquiera de
miel. Y ahora, pasa.

Pero el 20 de abril pasé en vano como todos los demas. Con la diferencia de
que al caer el sol el tiempo se descompuso y cdmenzoé a soplar un viento frio.

La abejita haragana volé apresurada hacia su colmena, pensando en lo calientito
que estaria alld dentro. Pero cuando quiso entrar, las abejas que estaban de guar-
dia se lo impidieron. (p. 111)

Asi que, como se ve, la cuarta vez que no cumplié, el 20 de abril, se quedd
afuera definitivamente. Pero empezé un frio muy grande, y ademds ya era de
noche. Lloré y pretendié volver y entrar una vez mas, y no lo permitieron las
abejas de guardia. Se mantuvieron firmes en lo prometido.

Al retirarse de la puerta la pobre abeja, le parecié caer en un abismo; pero no
era un abismo sino el tronco hueco de un arbol: donde se encontré con una
culebra —de ésas que son enemigas de las abejas— y considerd que habia llegado
nada menos que el final de sus dias(muerte).

La culebra, en realidad, no se la queria comer tan pronto sino hacerla sufrir
un poco primero:

—Pues bien —dijo la culebra— [...] Vamos a hacer dos pruebas. La que haga
la prueba mas rara, ésa gana. Si gano yo, te como,

—¢Y si gano yo?—pregunté la abejita.

—S8i ganas ti —repusd su enemiga—, tienes el derecho de pasar la noche
aqui, hasta que sea de dia. ¢/ Te conviene?

—Aceptado —contestd la abeja [...]

Sali¢ un instante afuera [la culebra], tan velozmente que la abeja no tuvo tempo
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de nada. Y volvi6 trayendo una cdpsula de semillas de eucalipto, de un eucalipto
que estaba al lado de la colmena y que le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas cipsulas, y los llaman trompitos
de eucalipto [...]

Yarrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un piolin la des-
envolvié a toda velocidad, con tanta rapidez que el trompito quedé bailando y
zumbando como un loco. (pp. 114-115)

La culebra se reia y reia porque estaba segura de que la abeja jamas podria
realizar una hazafia como la suya. Pero alaabeja se le ocurrié una idea mucho mejor.
Le dijo a la culebra que ella iba a desaparecer sin salir del lugar y sin que nadie
pudiera encontrarla. Y entonces se escondi6 entre las hojas de una sensitiva que ella
descubri6 en el hueco del drbol mientras la culebra realizaba la prueba del Lrompito.

La sensitiva es una de esas plantas que cierran sus hojas cuando alguien las
toca. La culebra no podia, por tanto, encontrarla por ningin lado: hasta que se
dio por vencida, yla abejita se sali6 de la flor. La culebra tuvo que dejarla estar alli
toda la noche en el tronco del drbol.

A la manana siguiente, las guardianas de la colmena la dejaron pasar porque
sabian que ya habia aprendido su leccién.

Desde entonces, nadie trabajé en la colmena tanto como ella. Y cuando sintié
que iba a morir, transmitié su experiencia a las abejas jévenes (amor), contindoles
lo que le habfa pasado e invitindolas a cumplir siempre con su trabajo.

Ahora bien, si volvemos a examinar —en cada uno de los cuentos reciente-
mente resumidos— la constante temadtica del amor, la locura, y la muerte, tal vez
sea posible establecer funciones especificas para cada una de estas tres vertientes:

1. En"La tortuga gigante”, el agradecimiento serd la forma del amor, que est4
presente desde que el cuento se inicia (como un antecedente de los hechos que
se realizardn mds adelante).

Lalocura serd la fiebre y el delirio del hombre enfermo; y a ella le va a corres-
ponder, precisamente, abrir paso a la accién para que la tortuga vaya a buscar
ayuda a Buenos Aires. :

Pero la muerte, que se asomé por el cuento en los preambulos de la historia
(cuando el tigre comenzaba a comerse la tortuga y ella tenia el cuello prdctica-
mente colgando de su cuerpo), también reaparecio casi al final del relato, cuan-
do la valiente tortuga, sin saber atin que estaba ya en las puertas de la gran capital,
se encuentra a punto de morir de cansancio.

Sin embargo el relato concluye (en cuanto al hombre y la tortuga) con las
atenciones del director del zoologico. Y, finalmente, con el carifio y la atencién
que prodiga cl hombre, ya sano y saludable, a su amiga tortuga: que siendo hoy
pensionista del zoolégico siempre come pastito frente a la jaula de los monos.
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Finalmente, si con los niimeros 0, 1, 2 y 3 simbolizamos

—Ilos antecedentes (0),

—el inicio de la accién (1),

—el desarrollo de la accién (2), y

—¢l desenlace del cuento (3),

podemos resumir lo dicho bajo el esquema siguiente:

AMOR LOCURA MUERTLE
Agradecimiento Fiebre, delirio Casi muerte por el tigre,
casi muerte de cansancio
0 2 3 1 0 3
I I — I —

2. El cuento de “Las medias de los flamencos” mostrard la locura a través de la
envidia y la coqueteria mal entendida de los tontos flamencos. La acciéon va a
desatarse precisamente a causa de la loca obsesién de andar por todas partes, y
a dltimo momento, buscando medias para disfrazarse.

Sin embargo, los antecedentes recaen en la amistosa idea de las viboras que
invitan a un gran baile en la orilla del rio. La consolidacion de la amistad y el
fomento del companerismo entre tan diferentes animales selvdticos simboliza
el amor, indudablemente.

Pero el desenlace se encontrard, de algin modo, emparentado con la fatali-
dad: las viboras deciden matar a los flamencos. Aunque el castigo no alcanza a
destruirlos individualmente, deja —en cambio— manchada a la especie hasta el
fin de los dias.

De esta manera, en cuanto al esquema “amor-locura-muerte”, la grafica que
corresponde a lo que acaba de sintetizarse con relacion a “Las medias de los fla-
mencos” podria ser la que exponemos a continuacién:

Companerismo Envidia, coqueteria Patas envenenadas

o | |2 | [t ] | I

3. Entre los antecedentes de “El loro pelado”, el loro casi muere cuando el
pedn le dispara; pero también estd el amor en el momento en que lo salva para
que jueguen con €l los nifos de su amo y €stos lo integran a su vida diaria y lo
consienten amistosamente.”

2 Ver acotacion niim. 10, sobre los animales criados en casa de Quiroga por €l y sus hijos,



e e et

Pero la accién sélo comienza cuando la locura de Ia prepatencia aparece en
el loro al querer igualarse con el tigre, De esta aventura loca se salva milagrosa-
mente aunque estd a punto de morir de nuevo, como al inicio del relato.

La solidaridad del amo con ¢l loro y la complicidad que se establece entre
cllos para vengarse de la agresién del tigre es otro rasgo del amor y el afecto.

Finalmente, porque la unién hace la fuerza, el desenlace corresponde —como
podia suponerse— a la muerte del tigre.

He aqui el dibujo de este esquema:

Amor familiar, Prepotencia Casi muerte del loro,
reciprocidad, desmedida muerte del tigre
complicidad

: J ‘
o] 2 | i iE o |1 | E

4. En “La guerra de los yacarés” tenemos como antecedente el amor, repre-
sentado por la solidaridad y la amistad entre los mismos yacarés.

Pero la causa de la accién se centra en la locura de la agresion descontrolada
y desmedida del barco de guerra.

Luego, vendri el amor, que lograra la alianza de los débiles mediante el apo-
yo del sabio Surubi,

Yel desenlace llegard por medio del torpedo que destruye el barco y da muer-
te a la tripulacion.

El esquema, entonces, resultari de esta manera:

[ Solidaridad, Agresion Muerte, destruccion
amistacl descontrolada del barco
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5."La gama ciega” tiene como antecedente la muerte del hermano de la gamita
en las garras del gato montés pero también el amor de la madre al ensefiarle a su hija
el padrenuestro de los venados chicos para defenderla de los peligros de la selva,

Pero sélo la gula y la desobediencia —que representan la locura— desatardn
la accion de este relato.

Por el contrario, el cuidado de la madre, el apoyo del oso hormiguero, y la
amistosa sabiduria del cazador —como distintas formas del amor— logrardn
la salud de la gamita.

Sin embargo, junio al amor de la pequena gama por el cazador y el agradeci-
miento que ella siente por €l, junto a la simpatia y el agrado que le demuestra el
hombre a su amiguita, surge —en el desenlace— el riesgo de morir por causa de




los perros. De lo cual la gamita tiene que cuidarse visitando a su protector sélo en
las noches de tormenta.

Por lo tanto, asi queda el dibujo de “La gama ciega” en cuanto a la ubicacién
de las escenas del amor, la locura y la muerte: )

Amor maternal, Gula, Muerte del hermano,
solidaridad, desobediencia miedo a los perros
agradecimiento
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6. En “Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre” el
amor maternal inicia el relato, pues la madre explica carinosamente a sus hijos lo
que deben hacer en el futuro, ahora que ya tienen que independizarse.

Pero la loca gula del coati mas pequenio comenzara la escala de desgracias
que culmina en su muerte.

El amor va a aparecer enseguida en la compasién, el compafierismo y la pro-
teccién de los nifos para el coati enjaulado; y en las visitas amorosas de su familia
selvatica.

La muerte aparecerd durante el desarrollo del relato en la serpiente que agre-
de al coati y en la madre y los hermanitos que matan a la serpiente.

Y en el desenlace habra de nuevo amor desde la compasién de los animalitos
que dejan un hermano a cambio del cachorro muerto; y en la fidelidad generosa
de las visitas nocturnas de mamad coati y su hijo mayor.

Asi, la gréfica de este relato se puede establecer del siguiente modo:

Amor maternal y filial, | Gula, desobediencia Muerte del coati,
compasion, muerte de la serpiente
companerismo
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7. Los antecedentes de “El paso del Yabebiri” corresponden a un acto amoro-
so: la fidelidad y el agradecimiento al cazador por parte de las rayas.

Pero la locura del hombre que deja herido a un tigre* echard aandar acelera-
damente la maquina dramdtica de esta narracion.

El veneno de las rayas volverd locos a los tigres aunque su heroica lucha resul-
te motivada por el acto amoroso de la lealtad.

% Dicen los bidgrafos de Quiroga que le gustaba, de una manera anormal, salir a disparar contra
animales compulsivamente. Pero el dato mids fehaciente lo tenemos de primera mano en el relato
biogréfico "El aguti y el ciervo”, en Horacio Quiroga, Los cuentas de mis hijos, Bolsilibros Arca, Montevi-
deo, 1970, p. 23: "Bruscamente me acordé de la interminable lista de seres a quienes yo habia quitado
la vida".



Si bien al desenlace corresponde la muerte de muchisimas rayas fieles y va-
lientes, también se lleva a cabo el exterminio —mediante la colaboracién del
carpinchito, la Winchester, y el hombre— del total de los tigres de la regi6n.

Yaqui tenemos el dibujo que corresponde a la distribucién de las tres temaéticas:

Agradecimiento, Dejar herido al tigre, Muerte de muchas rayas
fidelidad veneno de las rayas: y de todos los tigres
locura de los tigres
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8. Inicialmente, en “La abeja haragana”, el amor gregario estuvo tratando
durante mucho tiempo de educar ala abeja. Le habian soportado con demasiada
paciencia y un generoso carino su reiterada flojera.

La haraganeria dard comienzo al cuento de la abeja. Pero también la
loca desobediencia de la abejita holgazana —pues promete constantemente
cambiar de actitud y nunca cumple con esta promesa— es la que desatard la
accion a causa del drdstico castigo que le dan las guardianas de la colmena,
quienes [inalmente no la dejan entrar.

La muerte va a aparecer como amenaza en el hueco del drbol con la actitud
amenazante de la culebra.

Yes en el desenlace cuando la correccién y regeneracion de la abejita es ca-
paz de producir en ella el gran amor con el que da lecciones a sus companeras
precisamente cuando sabe que ya va a morir.

He aqui el esquema:

Amor gregario, Haraganeria, Amenazas de la culebra,
educacion | desobediencia muerte natural de la abeja
ol [ s faaf | [ s

Pero si conformamos enseguida, con cada uno de los pequerios esquemas de
cada cuento, un cuadro sindptico que los incluya a todos y nos permita —por lo
tanto— visualizar de una sola mirada la ubicacién del amor, la locura y la muerte
en la completa integridad de Cuentos de la selva, tal vez nos sea facil establecer un
corolario generalizante:



 MUERTE

AMOR LOCURA
1 La torturga gigante |Agradecimiento | Fiebre, delirio Casi muerte por el tigre,
p-7 casi muerte de cansancio
0] 2|8 1t | | o | 3
2. Las medias Compaferismo Envidia, l Patas envenenadas
de los flamencos, coqueteria !
p. 19 | .
ol 2] 1 | | L1 s
3. Elloro pelado, Amor familiar, Prepotencia Casi muerte del loro,
p. 29 reciprocidad, desmedida nuerte del tigre
complicidad ,
of 2] [1 [ [ Jo Jur | |3
4. La guerra Solidaridad, Agresion Muerte,
de los yacarés, amistad descontrolada destruccion del barco
P4l
ol 2| x [ ] | | |
5. La gama ciega, Amor maternal, Gula, Muerte del hermano,
p. B9 solidaridad, desobediencia miedo a los perros
agradecimiento
of Jefs| Jr | | Jo | | |s
6. Historia de dos Amor maternal Gula, Muerte del coati,
cachorros de coati |y filial, compasién,| desobediencia muerte de la serpiente
[...] .73 COMPANErismo
I 3
o] Jz2fs] |1 | | | 2 |3
7. El paso del Yabebiri,| Agradecimiento, | Dejar herido Muerte de muchas rayas
p. 87 fidelidad al tigre, veneno y de todos los tigres
de las rayas,
locura de los tigres
o J2]s8] |1 | | | |3
8. La abeja haragana, |Amor gregario, Haraganeria, Amenazas de la culebra,
p. 107 educacidn desobediencia muerte natural de la abeja
of | [sf [1 ] | Iz 18

Claves:

()= anrtecedentes

1= inicia accion

2= desarrollo

3= desenlace
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Aqui nos quedan claramente a la vista dos fenémenos absolutamen e cumpli-

dos en los ocho cuentos. Podemos afirmar categéricamente entonces:

a) Que en todos los relatos, sin excepcidn, los antecedentes tematicos —previosa
la rdpida maquina de la accién— se hallan absolutamente fundamentados
por el aMoRr, manifestado por una amplia gama de modalidades: el agrade-
cimiento, el companerismo, el amor familiay, la reciprocidad, la complicidad,
la solidaridad, la amistad, el amor maternal, el amor filial, la compasién, la
fidelidad, el amor gregario, v la educacién.

b) Que, en todas las narraciones, la accién comienza a causa de muy variados
tipos de Locura: fiebre, delirio, envidia, coqueteria, estupidez, prepotencia
desmedida, agresién descontrolada, gula, desobediencia, agresién veneno-
sa y haraganeria.

Pero también tenemos otras dos conclusiones, cuyos fenémenos se cumplen

en casi todas las historias. Asi, diremos:

1. Que el aMOR estd de nuevo presente, ensiete de los ocho relatos, dentro del
mecanismo de la accidén.

2. Que en los ocho cuentos resulta el desenlace por medio de la MUERTE o la
inminencia de sus amenazas. Y esto sucede del siguiente modo:

—En el 50 por ciento de estos relatos, como la destruceion definitiva del temi-
ble enemigo: el tigre del loro, los tigres del Yabebirf , el barco de guerra, y-
la serpiente del coati,

—En el otro 50 por ciento, como un grave riesgo para los mas débiles: tortu-
ga, flamencos, y gamitas; pero también considerando la muerte natural de
la abejita.

En suma, abstravendo un poco el anico “casi”, tenemos:

—e¢l amor como antecedente y desarrollo de la accién,

—la locura como la causa que da paso al inicio de la accién, y

—la muerte como desenlace.

= Ihid., p. 6: )ingel Rama, autor del prélogo del volumen y seleccionador de los textos que en él
aparecen, nos dice que los Cuentos de la selva representan apenas la vigesima parte de lo que Quiroga
escribié para nifos en las revistas Billiken v Caras ¥ raretas. Angel Rama eligia diez relatos de estas
revistas: son seis articulos que describen animales selviticos o indican sus costumbres, y textos biogrificos
que se refieren a las experiencias de Quiroga como cazador; ademds, hay cuatro cuentos, de los cuales sélo
uno de ellos responde extraordinariamente al esquema que aqui se plantea: amor como antecedente,
locura como la causa de la aceién, muerte como desenlace, Se llama “El hombre sitiado por los tigres”. Ver
€n ACOTACION ntim. 11, al fipal del velumen, algunos datos mas sobre este mismo cuento.
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Antes de cerrar el acdpite, tal vez convenga acercar la mirada a dos relatos del
volumen: “Las medias de los flamencos” y “La abeja haragana”. Cuentos que dan
la impresion de hallarse fuera de la correlacion temadtica del libro.

El primero, porque se acerca mas al molde de ese tipo de historias que dan las
causas de un “porqué” con intenciones objetivas, cientificas o, aprovechando la
credibilidad de la estructura, dejan en el ambiente una aureola de fantasia, hu-
mor, y colorido, que estd mas cerca de la magia poética que de la exactitud de los
conocimientos de la ciencia. Cuento que pudo titularse, sin duda, ";Por qué tie-
nen los flamencos las patas coloradas?”.

Y el segundo, acaso salga del contexto por su evidente tendencia moralizadora;
cosa que, si bien existe en los demds relatos, nunca aparece abiertamente, como
veremos mas adelante. ’

Es posible que los conflictos de estos dos relatos correspondan dramatica-
mente a la lucha de la inteligencia versusla ineptitud y la torpeza de la estupidez.
La vencedora, para Quiroga, serd siempre la inteligencia; y, por eso, los flamencos
estupidos son castigados hasta el fin de los tiempos con la eterna desgracia de sus
patas adoloridas. Contrariamente, la abeja resultard premiada por su ingenio que,
de ese modo, salvard su existencia.

Pero a pesar de todo es curioso —aun contra la sensacién subjetiva que sepa-
ra estos cuentos del resto del volumen— que ellos cumplan perfectamente, al
mismo tiempo, con el esquema colectivo del amor, la locura y la muerte.
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Presencia de la moraleja

Aunque pudo tal vez pensarse lo contrario, no faltard en Quiroga la moraleja
implicita que unifica el volumen.

La moraleja es en Quiroga, asi, consustancial a la anécdota misma, al resulta-
do de sus desenlaces v a los implicitos valores de la justicia y el amor solidaria,
donde las fuerzas del bien han de triunfar constantemente sobre las del mal sin
que haya frases que salgan del contexto para expresar de una manera abierta
conclusiones diddcticas.

Precisamente la positividad de esta actitud, ademds de la idea —que parece
adoptada de manera consciente o inconsciente por parte de la gran mayoria
de los que escriben para ninos— de que los cuentos infantiles representan el
triunfo de los grandes anhelos de los hombres, han de llevar al narrador de estos
relatos al absoluto incumplimiento de los fatales desenlaces de los protagonistas,
como sucede —exactamente a causa del “determinismo geografico”—? en los
relatos para adultos que representan la corriente del “mundonovismo” en la
gran obra de Quiroga.

Desenlace y muerte

Aqui tal vez convenga desentranar la idea primigenia de Quiroga respecto a
los distintos desenlaces de sus relatos para nifios. Porque se trata de una especie
de corolario implicito en el que no sélo la unién sino la conjuncion de los perso-
najes mds débiles y desprotegidos es la que logra realmente el triunfo. Me reficro
al triunfo de la solidaridad.

Despuds de leer todos los cuentos, y olvidando acaso detalles, y aun el desa-
rrollo mismo de cada uno de los argumentos, como residuo ineludible después
de un paso estricto por el tamiz del tiempo y del olvido, hay algo que no nos deja

*El hecho de que los personajes estén “determinados” es una herencia directa del naturalismo
de Zold, atn presente en la altima generacién del Momento Naturalista Hispanoamericano: a la que
pertenece Horacio Quiroga, S6lo que en Zold el determinismo depende de la biologia v la raza de sus
seres ficticios, pero en Quiroga v los demds representantes del "mundonovismo” (Alcides Arguedas,
Perg; Romulo Gallegos, Venezuela; Ricardo Giiiraldes, Argentina; Martin Luis Guzman, México;
Gabriela Mistral, Chile; Eustasio Rivera, Calombia; entre los mds conocidos) el hombre estd determi-
nada por los factores agresivos de su correspondiente geografia; los que se erigen como antagonistas
en lalucha dramitica entablada en su contra, hasta llevarlo hacia la destruccion definitiva. Ver, al final
del volumen, Acotacion niim. 6, sobre la corriente del “mundonovismo”.



ninguna duda: el gran valor del acto solidario. Es esto, exactamente, lo que queda
en el aire, flotando sobre el libro.

Sin embargo, hay algo tal vez mas importante en relacion a dichos desenlaces.
Si revisamos nuevamente el cuadro en que aparecen las columnas del Amor, la
Locura y la Muerte, recordaremos que es la Muerte la que concluye todas las
historias. El nifio sufre, asi, en primer término el impacto emocional de los graves
peligros y la casi-muerte de los frdgiles actores protagonicos: es el caso de la tortu-
ga, que hasta el ultimo instante se halla a punto de sucumbir por la distancia y el
cansancio; del envenenamiento y el castigo final de los flamencos; de la increible
mortandad de las amigas rayas. Pero también hay que tomar en cuenta la muerte
natural de la abejita (pues tal vez los nifos nunca pensaron que las abejitas mue-
ren cuando llega el plazo de su ciclo vital): cosa que Quiroga recalca con una
moraleja.mucho mas evidente que todas las demds.

Y aun podria agregarse el dolor por la muerte del coaticito, que sucede muy
poco antes del desenlace de este cuento; y el grave peligro del hombre en la isla;
o los riesgos que sufren las gamas a causa de los perros.

Sin embargo, la muerte de los enemigos se da con agresiones sumamente
fuertes: la destruccién violenta del barco de guerra y el marinero vivo que tan
tranquilamente se come el yacaré cumpliendo una promesa; la muerte masiva de
todos los tigres del Yabebirt; y la piel del tigre que el loro denigra cada tarde,
cuando va al comedor para tomar su té.

Y asi, la suma de todos los impactos que caen sobre el nino va a producir en el
autor la necesidad de crear un nuevo recurso: el lenitivo que suavice el dolory nos
haga reir, si no con resonantes carcajadas por lo menos con una pldcida sonrisa,

De esta manera, aunque el humor impregna, de algiin modo, el espiritu total
de los relatos, nunca deja de estar presente en el desenlace: mas grande o mas
pequeno, siempre hay un gesto gracioso o ingenioso en el final de cada uno de
estos cuentos.

Podemos entonces aventurar una nueva formula: “desenlace-humor”. Enun-
ciado que, sin anular el de “desenlace-muerte”, puede agregdrsele y aun perma-
necer con él; ademds superpuesto en un grado de mucha mayor importancia, sin
que por ello tengamos que negar necesariamente el primero.

Corresponde, sin duda, preguntarnos en qué consisten los rasgos humoristi-
cos de Cuentos de la selva: ;son dichos?, ¢situaciones?, sactitudes que regocijan tan-
to a los ninos como a los adultos? Tal vez sea el humor el que divierte especialmen-
te a los adultos que conocen la obra: entre los cuales se cuentan muchos mas
admiradores de los que uno pudiera imaginarse.
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Presencia del humor

En realidad, de acuerdo a cada cuento, son muy distintos los factores que
invitan a una sonrisa abierta y generosa. Sin embargo, desde el momento en que el
volumen presenta una indudable estructura homogénea, el humor es otro rasgo
mas que unifica la obra,

1. De esta manera, en “La tortuga gigante” lo chistoso se presernta solo en el
desenlace mediante un dato inverosimil:

Cuando el cazador supo cémo lo habia salvado la tortuga, como habia hecho un
vigje de trescientas leguas para que tomara remedios no quiso separarse mis de ella.
Y como €l no podia tenerla en su casa que era muy chica, el director del zoolégico se
comprometio a tenerla en el jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi pas6. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen, pasea por
todo el jardin, y es la_misma eran tortuga que vemos todos los dias comiendo
pastito alrededor de las jaulas de los monos. (pp. 16-17)

El subrayado es mio. Intento destacar con él un cambio sorpresivo y repenti-
no: el salto cualitativo de un personaje de ficcién (la tortuga que lleva al hombre
desde laselva a Buenos Aires) a un personaje de la vida real: “la tortuga que vemos
todos los dias” en el zoolégico. Debe existir, sin duda, alguna fundamentacién
que nos explique la sonrisa que provoca el stibito intercambio de estos dos planos
excluyentes: el de la ficcién y el de la realidad. -

Una vez observados los distintos detalles graciosos de los ocho cuentos del
volumen, sera necesario buscar la teoria que los unifique desde el punto de vista
conceptual y mejor nos revele su férmula humoristica.

2. En “Las medias de los flamencos” el humor se presenta tanto al inicio del
relato como también en el desenlace.

Al comenzar el cuento nos da risa el baile. Y también la ropa y la cémica
actitud de algunos animales:

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas yalos sapos, a
los flamencos, y a los yacarés y a los pescados. Los pescados, come no caminan,
no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio los pescados estaban
asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habfan puesto en el pescuezo un collar de
bananas, y fumaban cigarros paraguayos [

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo. v caminaban en dos pies [...]

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas, sin excepcion, esta-
ban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada vibora. (p. 21)

Como puede observarse por el subrayado, los animales femeninos intentan
vestirse con la misma elegancia de las seforas ricas, y también perfumarse. Y
los masculinos tratan de imitar a los sefiores respetables, de esos que fuman ciga-
rros importados.
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Habria aqui tal vez un nuevo cambio de planos. Si no es el de la ficcion a la
realidad, lo es por lo menos del animal al ser humano.
Pero también es importante el rasgo de humor que se presenta en el desenlace:

Hace de esto muchisimo tiempo. ¥ ahora todavia estin los flamencos casi todo
el dia con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que
sienten en ellas. (p. 27)

Fl hecho de que después de “muchisimo tiempo” atin estén los mismos fla-
mencos que conocimos en la historia ficticia de Quiroga mojando sus patas enve-
nenadas por las mismas viboras del mismo relato, ¢es un salto cualitativo del pla-
no de la ficcién al de la realidad, como en el caso de la tortuga? ;O quizd, mejor,
de los individuos concretos de la-ficcién al colectivo abstracto de la especie?

3. “Fl loro pelado” es un caso muy especial. Este cuento tiene detalles humo-
risticos de comienzo a fin, pues se trata de un personaje tan humanizado que ya es
un miembro mis de la familia:

El peén lo llevé a la casa para los hijos del patrén, los chicos lo curaron porque
no tenia mds que un ala rota. El loro se curd muy bien, y se amansé completamen-
te. Se llamaba Pedrito. Aprendid a dar la pata; le gustaba estar en el hombro de

las personas y con el pico les hacia cosquillas en la oreja. (p. 31)

A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el
lora entraba también en el comedar, y se subia con el pico y las patas por
el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locura por el té con leche. (p. 32)

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el espejo de la
cocinera. {Pobre Pedrito! Era el pdjaro mas raro y mds feo que puede darse, todo
pelado, todo rabon, y temblando de frio. ;Como iba a presentarse en el comedor
con esa figura? (p. 35)

Vemos aqui que el loro no sélo se halla completamente integrado a las cos-
tumbres familiares —“tenia también, como las personas ricas, su ‘five o' clock
tea’” nos dice el narrador— sino que ademas de poseer un nombre es tan coqueto
y preocupado de las formas como cualquier ser humano ante la vida social.

De algiin modo, aqui estarfa pasando lo mismo que en el comienzo del cuen-
to anterior, pero no linicamente en el sentido general de un animal que imita al
hombre sino también las costumbres elegantes de los seres humarnos.

Sin embargo, es interesante observar en ¢l desenlace una modalidad diferente
de lo gracioso:

y Lodas las lardes, cuando entraba en el comedor para tomar el t€é se acercaba
siempre a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar [T
con leche.
—iRica papal —le decia—. ;Querés t€ con leche?... {La papa para el tigre! ...
Y todos se morian de risa. Y Pedrito también. (p. 40)
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Tenemos, por una parte, dos nuevos datos humanos: Pedrito también es ca-
paz de morirse de la risa, como las personas; pero ademads, como algunas de ellas,
siente de manera muy viva la necesidad de vengarse. Ridiculiza asi la piel de un
tigre que ya se elimind pero que en su momento le arrancé las plumas.

Sin embargo, lo original del desenlace resulta no del rasgo de humor que el
narrador transmite al que lo escucha sino de lo chistoso que sucede al interior del
relato. No es el oyente sino los personajes los que se mueren de la risa con las
gracias del loro.

Sin ofender ni rebajar la simpatia de estos relatos, ni la estupenda creatividad
de Quiroga, sequivaldrd este tipo de humor al de las risas internas de algunos
programas cémicos de la Tv? Lo digo para encontrar el misterioso sentido de este
cambio de planos: narrador hacia adentro, narrador hacia afuera,

4. “La guerra de los yacarés” presenta un hecho muy simpadtico precisamente
en un desenlace en que los yacarés, con el torpedo que les presta el Surubi, des-
truyen “en quince mil pedazos” el buque de guerra. Pronto veran pasar —arras-
trados por la corriente del rio— hombres muertos, heridos y algunos que incon-
cebiblemente han quedado vivos. He aqui la escena final de este cuento, en la que
el viejo yacaré cumple la promesa que le hizo al comandante del acorazado:

No quisieron comer a ningtin hombre, aunque bien lo merecian. 56lo cuando
paso uno que tenia galones de oro en el traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se
lanz6 de un salto al agua, y jtac!, en dos golpes de boca se lo comio.

—¢Quién es ése?— preguntd un yacarecito ignorante.

—Es el oficial —le respondio el Surubi—. Mi viejo amigo le habia prometido
que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servia ya, puesto que
ningiin buque volveria a pasar por alli. El Surubi. que se habia enamaorada del
cinturén v los cordones del oficial, pidié que se los regalaran, y tuvo que sacirse-
los de entre los dientes al viejo yacaré, pues habian quedado enredados alli. El
Surubi se puso el cinturo rochidndolo por bajo las aletas. v del extremo de sus

randes bigotes prendié los cordones de la espada. Como la piel del Surubi es

con la boca abierta. (pp. 57-58)

Nuevamente observamos que un animal, el gran pescado de rio que les ha
facilitado un torpedo a los yacarés para que venzan al hombre, quiere volverse tan
galardonado y elegante como el oficial. Resulta gracioso y simpdtico —no sélo
para el oyente del relato sino también para los propios yacarés— ver al Surubi con
los atuendos militares.

Como en los relatos que acabamos de ver (“Las medias de los flamencos™ y “El
loro pelado”), aqui se trueca el plano de los animales por el contexto correspon-
diente a las personas. Pero también, por tercera vez, no sélo vemos que se imita la
vida humana en general sino la condicién ridicula de su coqueteria y de su vanidad.
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5. En "La gama ciega” podemos captar dos diferentes rasgos de humor. En el
centro del cuento aparece la siguiente escena, que se refiere a la urgencia de la
gama madre por solicitar la ayuda del cazador para que sane a su hija, a la que las
avispas han picado en los ojos:

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que cazaba
gamas. Como estaba desesperada se decidio a hacerlo. Pero antes quisa ir a pedir
una carta de recomendacién al oso hormiguero, que era gran amigo del hombre,
[...] Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; [...]

:De donde provenia la amistad estrecha entre el oso homugl ergy el cazador?
Nadie lo sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros
oidos. (pp. 65, 55) i

La causa de la amistad entre el oso hormiguero y el hombre es algo que ni
siquiera un narrador tan omnisciente —como ¢l que narra todos estos cuentos—
ha logrado desentranar. Esto produce sin duda una sonrisa. ;Se trasponen pla-
nos? Con esta amistad irreprochable y el uso de las cartas de recomendacion da la
impresion de que aqui no hay traspaso sino una estrecha compenetracién de ni-
veles. ;O acaso —igual que en los relatos anteriores— animales que se comportan
como seres humanos?

Al final del cuento, sin embargo, sucede lo mismo que en el desenlace de “El
loro pelado”. La risa vuelve a ser un tema que transcurre por dentro, para los
personajes del relato:

Abrid la puerta, y vio a la gamita que le trafa un atadito, un plumerito todo
mojado de plumas de garza.
1 cazador se puso a refr, v 1a pamita avergonzada porgue creia que el cazador

screia de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscé entonces plumas muy grandes,
hien secas y Ilml:uas y una semana dcspur-v. volvid con ellas; y esta vez el hombre

COIT‘I[gIendld la risa. Puo en cambio le regalé un tubo de tacuara ileno de rmc]
qué la gamita tomd loca de contento. (p. 70)

En este parrafo, curiosamente, el comentario del narrador que se refiere a la
distinta captacion de la risa entre los seres humanos y las gamas, nos produce
sorpresay simpatia porque se deja en evidencia —precisamente— las diferencias
existentes entre los dos planos: el de las personas y el de las gamitas.

6. La “Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre” es tal
vez el cuento mis tragico del volumen. Sin embargo, el humor —presente aqui
por medio de pequefios chispazos— no abandona el relato. He aqui un breve
parrafo que se ubica al comienzo:

Asi habld la madre.Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de

derecha a izquierda v de izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo,

porque asi caminan los coats. (p. 76)
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El modo de caminar de los coatis es comparado por el narrador con el modo
humano de andar buscando cosas perdidas en el suelo. Equivalencia que logra sin
duda personificar a estos simpdticos cuadriipedos y obtener del lector una sonrisa
ancha y placentera,

Pero el pdarrafo que corresponde al desenlace va a conseguir un resultado
diferente:

Y asi paso en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito reemplazé al
primero, mientras la madre y €] otro hermano se levaban sujetos a los cientes el
caddver del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba, balan-
ceandose, y la cola tba arrastrando por el suelo. (p. 85)

Podemos ver en este dltimo texto, por el contrario, en vez de la humanizacién
del animalito una muy clara desanimizacién. La colay la cabeza del coati ya somn,
sencillamente, las de un muiieco de peluche. Aunque el pobre coaticito ha sido
muerto por la vibora, el modo en que la madre y el hermano se lo llevan al monte
—barriendo pricticamente el suelo con él— produce la hilaridad en vez de com-
pasion vy tristeza,

7. En “El paso del Yabebiri” aparece una novedad: la constante repeticion de
una frase que imita el modo de decir de los nativos del Paraguay:

—ijPasol— rugid por tltima vez el tigre.

—iNI Nuncal— respondieron las rayas.

(Ellas dijeron “ni nunca” porque asi dicen los que hablan guarani, como en
Misiones. (p. 92)

—iNao va a quedar una sola raya con cola, si no dan pasol— rugié la tigra.
—jAunque quedemos sin cola, no se pasal —respondieron ellas.

—iPor tltima vez, paso!

— NI NUNCAl— gritaron las rayas, (p. 94)

iVan a venir todos los tigres y van a pasar
—iNINUNCAl— gritaron las rayas mds jévenes y que no tenfan tanta experiencia,
(p. 96)

Entonces los tigres rugicron por tltima vez:
—iPaso pedimos! —n1 NUNGA!
¥ la batalla comenzd entonces, (p. 100)

—jiNi~uncal— gritaron las rayas en un solo clamor—. {Mientras haya una sola
Taya viva en el Yabebiri, que es nuestro rio, defenderemos al hombre bueno que
nos defendid antes a nosotras! (p. 102)

—iPor ultima vez, y de una vez por todas: paso!
—iNI NUNCAl— respondieron las rayas lanzandose a la orilla. Pero los tigres
habfan saltado a su vez al agua y recomenzé la terrible hicha. (p-102)



Con dicha imitacion tenemos otra vez animales que se comportan como hom-
bres. Y es también lo mismo que pasa en el desenlace. He aqui las dltimas lineas
de este cuento:

El hombre se curd, y quedd tan agradecido con las rayas que le habian salvado la
vida, que se fue a vivir a la isla, Y alli, en las noches de verano le gustaba tenderse
en la playay fumar a la luz de la luna, mientras las rayas, hablando despacito, se lo
mostraban a los pescados, que no lo conocian, contandoles la gran baralla que,

aliadas a ese hombre, habian tenido una vez contra los tigres. (p. 105)

8. Finalmente, en “La abeja haragana” se presenta un cierre que nos invita a
sonreir, pues la misma abeja —verdadera campeona de la holgazaneria— es, al
final de su vida, la que da lecciones de productividad:

Y cuando el otono llego, y llegd también el término de sus dias, tuvo ain tiempo
de dar una ultima leccién antes de morir a las jovenes abejas que la rodeaban:
—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace tan fuertes.
Yo usé una sola vez mi inteligencia, y fue para salvar mi vida. No habria necesitado
de ese esfuerzo, si hubiera wrabajado como todas [...] Trabajen, companeras, pen-
sando que el fin a que tienden nuestros esfuerzos —la felicidad de todos— es
muy superior a la fatiga de cada uno, A esto los hombres llaman ideal, v tienen

razén. No hay otra filosofia en la vida de un hombre y de una abeja. (pp. 119-120)

Antes de cerrar el acdpite conviene destacar que aqui en el aire se ha queda-
do flotando —después de la lectura de las tltimas frases de Cuentos de la selva, que
acabo yo de subrayar para dejar en evidencia la divertida conexién abeja-ser
humano— tal vez la moraleja que mds interesaba al escritor.

En suma: después de haber delimitado los chispazos de simpatia de esta obra,
nos queda el compromiso de llegar finalmente a algunas conclusiones o
fundamentaciones totalizadoras que puedan explicarnos el humor del volumen.
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Humor y dolor

No hay que olvidar sin embargo la muerte, o los riesgos de muerte, de cada
uno de los desenlaces: en “La tortuga gigante”, el cansancio fatal que casi la hace
desistir de llevar a término su empresa; en “Las medias de los flamencos”, las patas
que envenenan las viboras con la finalidad de destruir a los flamencos; en “El loro
pelado”, la muerte del tigre; en “La guerra de los yacarés”, la muerte de los tripu-
lantes del barco agresor; en “La gama ciega”, el peligro de muerte que representa
el perro para las gamitas; en “Historia de dos cachorros de coati y de dos cacho-
rros de hombre”, la muerte del coati; en “El paso del Yabebiri”, la muerte de
infinitas rayas y de todos los tigres; en “La abeja haragana”, la muerte ineludible
de la abeja como el cumplimiento de un ciclo vital. Son algunas muertes mas
sentidas que otras; me alegro, acaso un poco, porque al fin se elimina a los mds
peligrosos enemigos: el tigre y la vibora; pero sufro también por el protagonista, o
la agresién descontrolada hacia el género humano: como en el caso de los mari-
neros, las rayas que gritan NI NUNGa, el coati, y la abeja laboriosa.

Y, sin embargo, son los desenlaces los que nunca olvidan la urgente presencia
del humor: Pedrito se burla de la piel del tigre; el Surubi se viste como el oficial; el
coati que ha muerto parece un muinieco de peluche; las rayas que sobrevivieron
cuentan su aventura; y la abeja —que fue haragana— nos da lecciones de respon-
sabilidad.

Pocas lineas antes de cerrar su obra £l chiste y su relacion con lo inconsciente,®
precisamente es Freud el que nos explica la paradoja de estos desenlaces:

Los pequenos rasgos humoristicos que producimos a veces en nuestra vida
cotidiana surgen realmente en nosotros a costa de la irritacion; los producimos
en lugar de enfadarnos [...]

Sélo considerando el desplazamiento humoristico como un proceso de defen-
sa podremos establecer algunas conclusiones sobre él. Los procesos de defensa
san los que en lo psiquico corresponden a los reflejos de fuga, y su mision es la de
evitar el nacimiento de displacer producido por fuentes internas. Constituyen,
pues una especie de regulacion de la vida animica [...] Podemos ahora conside-
rar el humor como la principal de estas funciones de defensa, que —a diferencia
de la represion— desprecia sustraer a la atencion el contenido de representacio-
nes ligado al efecto doloroso, y de este modo domina al automatismo defensivo.
Para conseguirlo encuentra ademds el medio de despojar de su energia a la pre-
parada produccion de displacer y la convierte en placer sometiéndola a la descar-
ga de la risa. (pp. 944-945)

% Sigmund Freud, vin El ¢hisie y su relacion con lo inconsciente (1905), en Obras completas, volumen 1,
Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, pp. 853-947.

Cada vez que se den en adelante opiniones de Freud en lo concerniente al humor, o se citen
algunas de sus paginas, nos referimos exclusivamente 4 esta obra.



De esta manera, €l humor resulta ser una necesidad esencial. Humor a cam-
bio de enladarse, humor a cambio de dolerse; la risa en vez del llanto, la risa ante
la muerte. Interesante es destacar entonces que aqui —espontineamente y
de manera inocente ante las teorfas psicolégicas recientemente inauguradas—
el propio Horacio Quiroga considerara que junto a cada desenlace penoso
no faltase el detalle risible que relaja y distiende.

Sin duda, Freud nos da esta vez los requerimientos psiquicos de la risa en pos
de una supervivencia cotidiana saludable y arménica. Sin embargo, para nuestro
andlisis lo que necesitamos saber es por qué nos dan risa ciertas frases y escenas de
Cuentos de la selva, ya destacadas cn el acdpite precedente, para lo cual el propio
Freud va a regalarnos un término eficiente: “desplazamiento”, que examinare-
mos mis adelante. Porque, en respeto a la anterioridad y la originalidad de sus
descubrimientos, serd precisamente Henri Bergson —cuyos ensayos aparecieron
en 1899, y de los cuales Freud va a rescatar ciertas nociones en 1905— el que nos
va a explicar la hilaridad que se produce en los textos escritos.

Para la comprensién cabal de las observaciones de Bergson —y de lo que
Freud nos va a decir mas adelante— necesitamos del recuerdo metodico del
humorismo de Quiroga: la descripcion de las escenas que ya hemos visto, los enun-
ciados que intentan abstracrlas y generalizarlas, y la ubicacion de las mismas
en cada uno de los cuentos.

He aqui un pequeno cuadro de doble entrada. Por una parte —verticalmen-
te— aparecen los nombres y la numeracién de cada uno de los cuentos de Horacio
Quiroga; y, de manera horizontal, tenemos los relatos, los cambios de planos que
se han denominado esta vez “desplazamiento” aprovechando el término de Freud
(cuya definicién intentaremos enseguida), y finalmente el lugar y las paginas en
que los textos aparecen:
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CUENTO

LSCENAS HUMORISTICAS

| pESPLAZAMIENTO

1. “La tortuga

La tortuga que llegd con el hombre

UBICACION

I De la ficcion a la realidad,

DESENLACE

gigante" a Buenos Aires es la misma que pp- 16-17
“todos” vemos en el zooldgico.
2, "Las medias | a) Los yacarés fumaban puros, a) Del animal a las personas. | INICIO
de los Tas viboras llevaban falditas p 21
flamencos” de hailarina, etc.
b) Los flamencos del cuento son b)Del individuo a la especie, | -------
ahora los mismos de toda la especie. DESENLACE
p- 27
3. “El loro a) Elloro aprende a dar la pata. a) Del animal a las personas. | POR TODO
pelado” Toma té. Se mira en el espejo. EL TEXTO

b) Todos se rien cuando Pedrito

b) [El texto comenta la risa]

pp-31,32,35

le hace burla a la piel del tigre. DESENLACE
p- 40
4. "La guerra El Surubi se puso el cinturén y los | Del animal a las personas. DESENLACE
de los yacarés”| cordones de la espada del oficial, y pp. 57,58
los yacarés lo admiraban con la
baca abierta.
5. "La gama a) La amistad del oso hormiguero | a) Del animal @ las personas. | CENTRO
ciega” con el hamhbre. pp- 65, 66
b) El cazador se rié ylagamita | | =----e-
no entendia la risa. b} [El texto comenta la risa] | DESENLACE
p. 70
6. “Historia de | a) La forma de caminar de los coatis,| a) Del animal a las personas. | NICio
dos cachorros | como si buscaran algo perdido. p. 76
decoasd .. 0 e
b) El coati muerto barriendo el suelo. | b) Del animal a una cosa. DESENLACE
p. 85
7.“Elpaso del | a)Los tigres piden paso: lasrayas | a) Del animal a las personas, | por TODO EL
Yahebir{” dicen jn nuneca! (Asf dicen los que TEXTO: pp.
hablan guarani). 92, 94,96,
b) Las rayas cuentan a los pescados 100, 102
la gran batalla que libraron al lado | b) Del animal a las personas.) DESENLACE
del hombre, p- 105

8. "La abeja

haragana”
£

Antes de morir, la abeja ex
haragana da lecciones de moral
humana a sus companeritas
mas _J OVEIEs.

Del animal a las personas.

[El mundo al revés]

DESENLACE
pp- 119,120




Esencia y fuente de la comicidad

Henri Bergson (1859-1941; Premio Nobel 1928), después de revisar una am-
plia gama de la bibliografia del siglo xix relativa al humor, escribe tres ensayos
consecutivos en la *Revue de Paris” entre febrero y marzo de 1894, Trabajos que
luego fueron reunidos en un volumen titulado La risa.

Bergson” va a dar algunas pautas que explican realmente por qué ciertos
factores narrativos de esta obra de Quiroga nos resultan graciosos.

Por otra parte, Freud en El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905) afirma
haber leido a Bergson v expresa y puntualiza conceptos importantes que provie-
nen del autor francés. Pero también aportard para nosotros nominaciones clo-
cuentes, como el vocablo “desplazamiento” utilizado en nuestro cuadro-resumen.

Asi, para Bergson la verdadera “fuente de lo ¢dmico” va a consistir en un
proceso de “substitucién” o “transporte a distintas esferas”.®

Esto coincide exactamente con mis ingenuas expresiones manifestadas en
acdpites precedentes como “cambio de planos”, “cambio de niveles” 0 “cambio de
contextos”,

Entre las muchas posibilidades de “sustitucion”, existe una modalidad que
nos ilustra de manera evidente la mayoria de las escenas humoristicas de estos
relatos infantiles, en la que se conectan dos distintas esferas: las de los animales y
los hombres: < e

El primer punto sobre el cual quiero llamar la atencion es que, fuera de lo
propiamente ‘humano’ no existe nada comico. Podri un paisaje ser hermoso,
sublime, insignificante o feo, pero nunca serd ridiculo. Cuando refmos a la vista
de un animal, es porque hemos sorprendido en €l una actitud o una expresion
humana [...] Muchos definieron al hombre: ‘un animal que rie’. Habrian debido
definirlo también como un animal que mueve a risa, porque cuando algiin otro
animal o cualquier cosa inanimada motiva a risa, es en todos los casos por su
parecido con el hombre, por la huella dejada por el hombre o por el uso hecho
por el hombre. (pp. 49-50)

Aunque este parrafo fundamenta practicamente el total de los fenémenos
humoristicos de Cuentos de la selua también habria que agregar las frases que Bergson
destaca especilicamente sobre la “imitacion”™

No estoy ya en presencia de la vida, sino del automatismo que, instalado en la
vida, se prueba a imitarla. Lo cémico es esto.

¥ Opiniones, citas, y numeracion de paginas relativas a Bergson provienen exclusivamente del
siguniente texto: Henry Bergson, fntroduccion a lo metafisica y La risa, Sepan Cudntos 491, Editorial
Porria, México, 1996, pp. 45-120 (en esta edicidén, Henri aparece con y griega).

¥ Ver acotacton num, 12, sobre Immanuel Kant como antecedente de las ideas humoristicas de
Bergson y Freud.
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De ahi wumbién que los gestos, que de otra manera no nos mueven a risa, se
tornan ridiculos cuando son imitados por otra persona. Muy complejas explica-
ciones se han dado de tan sencillo acto. Por poco que reflexiondramos en ello,
observariamos que de un moniento a otro cambian nuestros estacos espirituales,
y que si nuestros gestos siguiesen con fidelidad nuestros movimientos interiores,
si Luvieran nuestra misma vida, no se repetirian nunca y desafiarian con ello a
cualquiera imitacion, En cambio comenzamaos a ser imitables no bien dejamios de
ser nosotros mismos. Es decir, que es posible imitar nuestros gestos solo en 1o que
tienen de mecdnico y uniforme y, por consiguiente, de extrafio a nuestra perso-
nalidad viviente. Imitar a alguien es extraer la que de automarismo se ha introdu-
cido en su persona. Es, por definicién, hacerlo comico, y no debe, pues, extraiar
nos, que la imitacion mueva a risa. (pp. 58-39)

Sin embargo, para la esencia de la comicidad, Bergson dara prioridad a un
concepto que lo ha hecho famoso, que Freud retoma casi al pie de la letra, y que
otros autores consideran también como la fuente ineludible de la risa. Se trata de
larigidez mecdnica que asume un cuerpo vivo: “Reimos siempre que una persona
nos da la imagen de una cosa”. (p. 66)

Aunque este factor no afecta mayormente la interpretacion humoristica de
Cuendos de la selva, hay un ejemplo que podemos ver en el cuadro-resumen. Se
trata del coati barriendo el suelo: la forma en que lo llevan la madre y el hermano
dalaimpresion de que se arrastra un mufieco, una cosa, un objeto que desmiente
y trastoca la simpatia casi humana del mismo coati antes de que muriera envene-
nado por la vibora.

Lo que hemos visto corresponde al primer ensayo de Bergson. En su segundo
ensayo no habrd permutas conceptuales, pero se van a producir algunos cambios
denominativos:

—la “sustitucion” se ha de llamar “transposicion”; y

—ecl “transporte a distintas esferas” sera esta vez “interferencia de series”.

Se agregardn también factores novedosos: “exageracién”, “inversion”, “degrada-
cién” y “contraste de lo real a lo ideal” como subdivisiones de la “transposicion’”.

Estos cuatro factores si se relacionan directamente con nuestros relatos:

—Ila exageracién estd presente en casi todas las escenas que nos producen

risa: la fiesta de las viboras, la locura de los flamencos, las gracias del loro, la
presuncion del Surubi desfilando con los adornos militares, los Nt NUNCA de
las rayitas;
—la inversién del comportamiento de la abejita holgazana;
—la degradacion del loro que perdié la cola y las plumas por el zarpazo del
tigre y “volaba cayéndose en ¢l aire cle un lado para otro, y todos los pdjaros
que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro”; y

—el contraste de lo real a lo ideal —invirtiéndolo— podemos adaptarlo al
caso de la tortuga que sale de la ficcién para convertirse en esa tortuga real
“que vemos todos los dias comiendo pastito alrededor de las jaulas de los
monos” en el jardin zooldgico.
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Volvamos, por el momento, un poco atrds. El concepto de “inversion” recien-
temente visto en relacién con la abejita, va a ser ampliado y explicitado mds pro-
fundamente como “mundo al revés™

Figurios unos personajes colocados en cierta situacion [...] ¢ invirtdendo los pa-
peles abtendréis una escena comica [...] Es por eso que mueve a risa ¢l procesado
que da clase de moral a los jueces, ¢l niio que quiere dar una leccién a sus pa-
dres, y todo aquello, en fin que puede incluirse bajo ¢l rowlo del "mundo al
revés”. (p. 79)

Vemos que este pequeiio parrafo nos vuelve a dar la razon para el caso de la
abejita. Pero nos viene ahora como anillo al dedo en lo que se refiere a la iltima
escena de este cuento: la abeja que fue tan haragana y caprichosa da finalmente
—a las abejitas mds jovenes— lecciones de laboriosidad, cordura y obediencia.

Este segundo ensayo nos agrega —como algo nuevo— el concepto de “repe-
ncion |

Nada tendri de cémico el hecho de encontrarme un dia en la calle con un amigo
a quien no veia desde mucho tiempo atrés. Pero si el mismo dia vuelvo a encon-
trarlo por segunda, por tercera y hasta por cuarta vez, no podremos dejar de
reirnos los dos de la coincidencia. Imaginaos ahora toda una serie de hechos que
den la ilusién de la vida, y figuraos en medio del desarrollo de esta serie una
idéntica escena que sc repite entre los mismos personajes o cntre personajes dis-
tintos: serd otra coincidencia, pero infinitamente mads extraordinaria [...] Cuanto
mds compleja sea y mas naturalmente se produzca la escena repetida, mayormen-
te coHmico serd su cardcter. (p. 78)

En esta ocasion, en lo que toca a nuestro libro, también nos viene el texto
como anillo al dedo para el famoso NI NUNCA que repiten insistentemente las rayas
ademis “imitando” el modo de decir de los que hablan guarani— cada vez que
los tigres les piden que abran paso.

Si no con ideas completamente nuevas, vendrd enseguida Sigmund Freud
(1856-1939) para ayudarnos con terminologias diferentes. A cambio de “sustitu-
cién”, “transposicién”, “transporte a distintas esferas” o “interferencia de series”,
él nos va a hablar de “desplazamiento”. Y lo define de esta manera:

Ante todo, demos un nombre a la técnica que acabamos de descubrir. A mi juicio,
el que mejor le cuadra es el de desplazamiento, pues lo esencial en ella es la
desviacion del proceso mental, el desplazamiento del acento psiquico sobre un
tema distinto del iniciado. (p. 852)

Aunque el original subraya la palabra “desplazamiento”, me hubiera gustado
subrayar —por mi parte— también el vocablo “técnica’. Pues no nos cabe ya la
menor duda de que la técnica humoristica que absorbe practicamente todo el
volumen infantil de Quiropga es ¢l desplazamiento que va del animal a las perso-
nas, aungue —observando el cuadro-resumen— veamos ademds algunos otros
tipos de desplazamiento.




Sin embargo, Freud no se conforma con este nuevo término y lo retomard
mas adelante bajo distintas expresiones:

—traslado de un circulo de representaciones a otro (p. 886)

—contraste de representaciones. (p. 936)

Freud volvera también a otro tema tratado previamente por Bergson. Tema que
nos aclaray perfeceiona —precisamente— la relacion més importante de Cuentos de
la setva; y, por ende, el mds revelador y representativo de sus desplazamientos:

Lo cdmico aparece primeramente como un involuntario hallazgo que hace-
mos en las personas, esto es, en sus movimientos, formas, actos ¥ Tasgos caracteris-
ticos, y probablemente al principio tan sélo en sus cualidades fisicas, pero luego
también en las morales y en aquello en que éstas se manifiestan. Mds tarde, y por
una especie de personificacion_muy frecuente. encontramos lo cémico en los
animales y en objetos inanimados. (p. 921) (EI subrayado es mio)

Y aunque Bergson nos aclaré perfectamente su concepto de “imitacién”, te-
nemos que reconocer que Freud agrega aqui un factor novedoso, especificamente
relacionado con nuestro libro: la imitacién como el arte que mejor entiende,
practca y disfruta el nifio, como el mas divertido de sus esparcimientos.

Es importante para nosotros la imitacién pues el desplazamiento del animal a
las personas —el caso mas comun del texto de Quiroga— responde, en esencia,
a las frases, costumbres o gestos humanos que actian, remedan o caricaturizan

Vv los yacarés que fuman puros, las viboras que visten y bailan como bailarinas, el
loro que da la pata y toma té, el Surubi engreido con los adornos del teniente,
el oso hormiguero que es amigo del hombre y realiza gestiones de recomenda-
cion, los coatis que caminan como huscando algo perdido, las rayas que imitan a
los guaranies y relatan historias de aventuras, la abeja que filosofa sobre el trabajo:

El esclarecimiento de la comicidad de la imitacion hubo de presentar dificul-
tades relativamente grandes mientras no tuvimos en cuenta en ella el factor in-
fantil, mas precisamente se nos muestra éste aqui con especial claridad, pues la
imitacidn es el arte que mejor domina el nifio y el motivo ocasional de la mavor

parte de sus juegos. (pp. 941-942) (El subrayado es mio)

Nuevamente Freud (primero fue la relacién desenlace-muerte-comicidad)
es el que nos descubre la espontdnca genialidad de Horacio Quiroga en cuanto al
humor “imitativo™ que €l escogio para sus cuentos infantiles,

De todos modos son llamativos los contagios —con cambios de nominacio-
nes— que sufre Freud después de su lectura de la obra de Bergson, pues también
habla de mecanizacidén como un factor fundamental de la comicidad, pero la
Hama “automatismo”.

En suma: “La verdadera fuente de lo cémico” segtin Bergson y “La esencia de
la comicidad” de acuerdo a Freud, bien pueden permitirnos acumular —a modo
de resumen— todos los nombres y definiciones que se han dado, como sinéni-
mos, a la sola nocién que las describe y representa: la de “desplazamiento”;
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—cambio de planos
—cambio de niveles Los términos que usamos desde el comienzo

—cambio de contextos

—sustitucion

—transporte a distintas esferas Segtin Bergson
—Lransposicion

—interferencia de series

—desviacién del proceso mental

—desplazamiento del acento psiquico sobre un
tema distinto del iniciado

—traslado de un circulo de representaciones a4 otro

—contraste de representaciones

Segiin Ireud

Otras formas ocasionales de lo risible

Bergson, tanto en su segundo ensayo como en ¢l tercero, agregara otras for-
mas de comicidad que nos permiten explicar ciertas escenas y detalles pendientes
de los relatos de Quiroga:

a) El concepto de “tipo” o “caracter de comedia”; que le queda muy bien al
personaje mis interesante de todo el libro; personaje que logra seducir tanto a los
ninos como a los adultos. Me refiero a Pedrito: el loro elegante, vengativo y coqueto.
Para Bergson, cualquier personaje c6mico es un tpo.

b) Se habla de la “vanidad” como factor importantisimo, como uno de los
aspectos esenciales de lo risible:

busquemos ahara lo que deberd hacerse para crear una preparacion idealmente
psible del cardcter, risible en si misma, risible en sus origencs, risible en todas sus
expresiones. Deberd ser profunda, a fin de proporcionar a la comedia un senti-
miento duradero; y deberd ser también superficial, para que mantenga el tono de
comedia [...]

Es toda una serie de elementos que deben fundirse en una unidad. El alqui-
mista del alma que recibiera el encargo de tan delicada preparacidn, quedaria
desalentado al vaciar su retorta, Se daria cuenta de haberse tomado un gran tra-
bajo para conseguir una mezcla, que le era [icil comprar a cualquier precio ya
hecha, pues la humanidad abunda de ella como el campo del aire.

Esta mezcla no es otra cosa que la vanidad, Dudo de que exista defecto mas
superficial y mas profundo ala vez [...] Apesar de no ser casi un vicio. gravitan a
su alrededaor todos los vicios [...]

Es por eso que podria decirse que la risa es ¢l remedio especifico de la vanidad
yque la vanidad es el defecto esencialmente risible [...] la vanidad, aspecto supe-
rior de lo cémico. es el elemento que vamos buscando inconscientemente en
cualquier manifestacién de la actividad humana. Vamos buscandola aungue no
sea MAas que por reir eella. (pp. 103-104) (El subrayado es mio)
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Son muchos los personajes vanidosos que circulan por esta obra: otra vez
Quiroga nos da demostraciones y clarividencias de su aguda intuicién de la comi-
cidad. Recordemos la estupidez de los flamencos, que ademais de estipidos quie-
ren lucirse vanidosamente; y es esa vanidad la que los lleva a ponerse esas famosas
medias de colores: fatal suceso que desata la desventura de la especie. Pero tam-
bién estd Pedrito, que se mira en el espejo de la cocinera y se esconde para que no
lo vean desplumado. Y el Surubi que se pasea luciendo vanidosamente el cinturén
v los galones del teniente del barco.

Freud va a incorporar tres componentes humoristicos que también nos acla-
ran ﬁlngIlOS pun Los 1‘ezagados.'

a) Aqui nos encontramos con ¢l “sentido de lo desatinado” (p. 892) y la “re-
presentacion por el absurdo” (p. 903) que, segtin el autor, son importante fuente
de placer. '

En este punto, podemos recordar —aparte de la “degradacién” ya vista en
esta misma escena— el modo absurdo y desatinado en que el loro volaba, cayén-
dose de un lado para otro porque habia perdido la cola, “que es como el timén de
los pajaros”; mientras los otras pdjaros lo miran como un bicho raro.

b} Lo mismo que Bergson, también hablara Freud de la “repeticién” pero de
una manera diferente porque toma en cuenta dos presencias adicionales: el fac-
tor lingtiistico, y el placer psicolégico del “reconocimiento™

el reconocimiento es placentero en si, esto es, por la aminoracién del gasto psi-
quico, y que los juegos fundados en la consecucién de este placer se sirven del
mecanismo del estancamiento psiquico, exclusivamente para elevar la magnitud
del mismo.

Se acepta asimismo que la rima, la aliteracion, el estribillo y otras formas de la
repeticion de sonidos verbales andlogos, en la poesia, utilizan la misma fuente de
placer, o sea el reencuentro de lo conocido [...]

Dada la estrecha relacion existente entre reconocimiento y recuerdo, no cree-
mos muy aventurada la hipétesis de que existe también un placer de recuerdo,
esto es, que el acto de recordar produce por si mismo una sensacién de placer de
andlogo origen. (p. 887) (El subrayado es mio)

Desde el punto de vista de las escenas y frases humoristicas, recordaremos los
famosos NI NUNCA ya comentados previamente. Y en lo que se refiere a las repeti-
ciones de sonidos.como la rima, el estribillo o la aliteracién, veremos que Horacio
Quiroga los emplea de principio a fin de esta obra para nifos. Sin embargo no
son ¢stas las unicas repeticiones desde el punto de vista del lenguaje: también
podemos repetir con distintas palabras los mismos contenidos, fenémeno
semantico llamado sinonimia o, en casos especiales, metdfora; o repetimos las
mismas estructuras sintacticas por medio del paralelismo; o repetimos ideas seme-
Jjantes en orden recto o ascendente por medio de la reiteracion o el climax. Pues
bien, gran parte del repertorio retérico de Cuenlos de la selva incluye todos los
tipos de repeticion: insisto en mi admiracion por la clarividencia y el instinto de
Horacio Quiroga,



¢) He aqui, por iltimo, un factor completamente original: la "sorpresa”, que
desconecta Freud de la comicidad en general y sélo considera como la mas impor-
tante propiedad del chiste.

¢Cual es la formula final?

Aunque Freud sostiene que es un rasgo especifico del chiste —el que precisa-
mente no permite que los chistes puedan contarse dos veces— no hay que olvidar
lo que €l nos comunica sobre la “sorpresa™

Su respuesta, aparentemente desatinada, nos produce un efecto de sorpresa o,
como dicen los investigadores que anteriormente han tratado estas materias, de
desconcicrto. (pp. 856-857)

llegamos a la inteligencia de aquella singularidad del chiste, consistente en no
manifestar su completo efecto en el oyente mas que cuando constituye una nove-
dad y una sorpresa para el mismo. Esta peculiaridad del chiste, que condiciona su
corta vida e incita a la continua produccién de otros nuevos, se deriva claramente
de que la esencia de toda sorpresa estd en no lograrse por segunda vez. (p. 903)
(El subrayado es mio)

Todos los chispazos de comicidad, en Horacio Quiroga, estan elaborados tam-
bién por medio de sorpresas novedosas y desconcertantes: sobre todo en el caso
de la tortuga que pasa inusitadamente de la ficcién del cuento a la realidad coti-
diana del jardin zoolégico.

Pero también el asombro puede estar combinado precisamente con la extra-
fieza de los desenlaces; pues hemos observado que son los desenlaces los que
nunca dejan de impactar con sus graciosos detalles, véase el cuadro que indica la
ubicacion de las escenas humoristicas.

Sumemos ahora, a la “sorpresa”, la nocién de “desplazamiento” (cuyos nume-
rosos sinonimos han sido expuestos mds arriba) y tendremos tal vez la férmula
humoristica que mds perfectamente explica los cuentos de Quiroga.

Aunque las expresiones demasiado sintéticas jamads revelan la verdadera reali-
dad de un fenémeno, intentaremos definir los textos ingeniosos de nuestro autor
como desplazamientos rapidos, escuetos, y sorpresivamente inesperados.

Y también supongamos que el humor de este libro es el que ha motivado la
inconcebible admiracion de sus lectores adultos, y la extraordinaria vigencia de
todo un siglo en la fidelidad de sus adeptos infantiles.




En torno a la articulacién y el andamiaje
de un cuento paradigma

¢Por qué precisamente los “motivos”?

Hemos hablado del amor, la locura y la muerte. Y, finalmente, descubrimos que es
nada menos que la muerte la que clausura todos los relatos. Justamente por esto
viene Freud a explicarnos que echamos mano del humor cuando necesitamos, en
medio de la fatiga cotidiana, olvidar, sobreponernos o simplemente borrar una
contraricdad, una molestia, un disgusto, una desgracia, mediante la descarga
liberadora de la risa.

Pero mirados desde un nuevo punto de vista los temas del amor, la locura yla
muerte, observamos que constituyen —cada uno de ellos— sélo una parte de
la totalidad del relato. Subpartes en los cuentos de Quiroga que de un modo
seguramente no casual —calculado tal vez deliberadamente— se encuentran
colocados en un mismo esquema. Invito a ver el cuadro que, unas paginas mas
arriba, al final del acdpite “Funcién y forma del disefio temdtico”, nos permite
observar que el amor se halla al inicio de cada cuento, que la locura es la causa
de la accion, y que la muerte se halla presente en cada desenlace.

Aslsabemos que el agradecimiento, el companerismo, la reciprocidad, la com-
plicidad, la compasion, Ia fidelidad, la solidaridad, la alianza de los débiles, no
solo representan el amor sino que son sus diferentes manifestaciones las que pro-
ducen esa misma alianza.

El amplio “tema” del amor ha sido nuevamente diversificado. ;Qué nombre
le daremos a la complicidad, a la fidelidad, al agradecimiento? He aqui la necesi-
dad de aprehender conceptualmente un fenémeno nuevo.

Veamos las locuras que aceleran el ritmo de la accién: la gula del coati peque-
1o comenzara la escala de desgracias que culmina en su muerte; el sadismo de un
hombre que deja herido a un tigre echard’a andar aceleradamente la mdquina
dramdtica de “El paso del Yabebiri”; la locura de la haraganeria impulsari la histo-
ria de la abeja. ¢Qué son la gula, el sadismo, la holgazaneria, la desobediencia no
solo como subdivisiones de la locura sino como motores eficientes de las acciones
narrativas?

También podemos ver las distintas maneras de matar o morir. Porque el hom-
bre, ayudado por la complicidad del loro vengativo, dispara contra el tigre y apro-
vecha su piel; el torpedo que guarda el Surubi hace explotar “en quince mil peda-
zos” el buque de guerra, provocando la muerte de todas las personas; la vibora
envenena al pequeno coall enjaulado; el hombre dispara hasta matar a todos los
tigres que quieren acercarse a la isla del Yabebiri, donde se encuentra atrincherado.

A disparar, envenenar, explotar, o volver loca a la serpiente para enseguida
morderle la cabeza (como hicieron la madre y el hermano del coaticito envene-
nado}, ;qué nombre les daremos?



Lo que Quiroga nos ensenia, en el fondo, es cémo organizar un libro de rela-
tos arménico, homogéneo, perfectamente equilibrado. Y resulta homogéneo por-
que ha elegido sélo tres grandes bloques tematicos perfectamente acomodados a
las finalidades del conjunto y haciendo de los tres una especie de impronta o
configuracién estable, como si fuera una plantilla que va a solucionar de la misma
manera cada relato del volumen. Plantilla que, en la eleccién de personajes nun-
ca puede olvidar —para que se produzca la tension dramatica— funciones anta-
gdnicas y protagénicas.

Tanto el amor, la muerte y la locura, como sus diferentes manifestaciones son
nada menos que “motivos”. ;:Como explicar esta nocion para no provocar contra-
dicciones? Amor, muerte y locura son términos tan amplios y generalizantes que
su extension no puede compararse con reciprocidad, desobediencia, gula o enve-
nenamiento. ‘

Es preciso, por tanto, volver sobre un viejo problema constructivo, un fenome-
no estructural, una antigua herramienta que es necesario perfeccionar y revisar.

Necesitamos de una reflexion tedrica sobre la utilidad intelectiva y la ampli-
tud instrumental del concepto “motivo” para el andlisis formal de estos relatos
infantiles. De los cuales elegiremos —al azar— cualquiera de ellos como paradig-
ma, con la finalidad de aprehender concretamente su conformacion narrativa,

Dicho estudio se inicia en el terreno de importantes cuestiones analiticas,
que tal vez nos hacen retirarnos —por el momento— de los propios relatos de
Quiroga. Pero su pretension y su objetivo son eminentemnente utilitarios para la
comprension cabal de nuestros cuentos. Y sorprendentemente productivos.

Resulta asi que este primer proposito analitico intenta cuestionar criticamente
lo que entendemos precisamente por “motivo”: un concepto esencial que es ne-
cesario retomar desde distintas perspectivas para desarrollarlo y describirlo de un
modo inconfundible. Y, finalmente, utlizarlo.

Ciertos datos historicos

Entre los numerosos tecnicismos que se manejan en el terreno de la ciencia
de la literatura hay algunas palabras que se reiteran con extraordinaria frecuen-
cia. Corresponden generalmente a cosas que siempre han existido, pero que no
contaban con un nombre. Realidades perturbadoras que se asomaron por aqui y
por all, imprevisibles y variables, pero que alguien, alguna vez, pudo instalar en
sus exactos, precisos territorios conceptuales. Me reliero en concreto a lo que
Goethe y Schiller reconocieron como un fendmeno perfectamente conformado
cuando trataban de establecer las diferencias decisivas entre el género ¢pico y el
género dramdtico a través de la interpretacion de ciertos contenidos tipicamente
esenciales. Es decir. a la nocion que se ha constituido en fundamento de la inves-
tigacion de cuentos y leyendas populares, y que los formalistas rusos y los estilistas
alemanes denominaron “motivo”,
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Wolfgang Kayser, hablando del concepto, nos dice que —aunque filésofo y
esteta— Dilthey veia en la investigacion de los motivos el método mdis convenien-
te y economico, y el de los resultados mds provechosamente productivos y privile-
giados en el estudio de las literaturas comparadas.”

Es necesario, entonces, conocer el fendmeno, determinario lo mejor posible,
enriquecerlo mediante nuevas connotaciones y denotaciones justamente debido
al malestar que han provocado ciertas definiciones cldsicamente establecidas.
Definiciones que no permiten la captacién iluminada del concepto ni —por lo
Inismo— su manipulacioén ni su provecho.

Esclarecido el fenémeno lo mejor posible, el desglose analitico —también
cualitativo— de sus factores funcionales observados de cerca en un cuento infan-
til, ha de servir igualmente para insistir en el estudio organico de cualquier forma
€pica porque la esencia de estas lineas es mostrar que el “motivo” —siempre con-
siderado como un objeto indivisible y tinico— se nos descubre aqui, por el contra-
rio, bajo tres nitidas facetas que lo convierten en tres objetos diferentes.

El motivo como conformador de mundo

Acercarse al motivo significa conectarse de una u otra manera a la estructu-
ra de las obras que narran: los mitos; la epopeya —reproductora, multiplicadora
y exaltadora callejera de la acumulacién mitolégica—; la novela —heredera
moderna de la epopeya, pero modesta y enamorada de la privacidad—; el cuento
—proveniente de una sola accién especifica—; laleyenda; la anécdota; o el chiste.
Pero no s6lo conectarse al género épico o narrativo sino también al género dra-
matico, ambos tipicamente objetivos. ;Pero por qué objetivos?*’ Porque en la épi-
cayeldrama, el “munde” —denominacién técnicamente literaria que se refiere a
Io que narra un narrador determinado para un determinado oyente, o el escena-
rio concreto al que se enfrenta el espectador sin narrador intermediario— se
presenta como una imagen conformada e independiente, nitidamente visible fren-
te a los ojos del oyente o del espectador, —cosa que no sucede en el poema—. Y
porque en estos mundos se desarrolla, linealmente o no, una accién continuada y
homogénea o —si se quiere— una serie ininterrumpida de subpequerios aconte-
cimientos entrelazados o concatenados que van armando paulatinamente una historia.
Esto quiere decir que en todo acontecimiento, por muy complejo o complicado

“ Wolfgang Kayser, Interpretacion y andlisis de la obva liteveria, Biblioteca Roménica Hispinica, Edi-
torial Gredos, Madrid, 1954, p. 109,

* Los molivos no pertenecen, como ya lo dijimos a propésito de Schiller y de Goethe, a la
esiructura narrativa solamente: recordemos que ellos buscaban sus conexiones con el drama. Pero
conviene dejar en claro que no nos vamos a referir de ningiin modo a los *motivos” expresivos de
la lirica —género subjetiva por definicion— donde el fendmeno, al comportarse y conformarse de una
manera lan distinia, no corresponde en absoluto a la misma nocion,
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que sea, pueden distinguirse —en tllima instancia— unidades mds pequenas e
indivisibles como las que observamos en algunos ejemplos tomados dlazar™

—ILaidentificacion de un personaje mediante un zapato que se adapta al pie.
—La identificacién de un personaje mediante la mitad de un anillo.

—La ayuda sobrenatural por medio de la entrega de objetos magicos.

—Fl amor entre descendientes de familias enemigas.

—Fl error de la muerte aparente.

—Fl principe que se disfraza de mendigo.

—FI cumplimiento de una promesa que lleva a una situacion fatal.

Conviene hacer notar que los motivos enunciados mds arriba coinciden en
mitos, leyendas, y cuentos populares de muy diversas naciones europeas; pero
tamhbién en obras que acostumbramos llamar “relatos infantiles tradicionales”, y
que —bien en el fondo— no son tales, sino repeticion de narraciones folcloricas
eslavas y germanas recogidas en Irancia y Alemania.

He aqui otros ejemplos, pero que no proceden de relatos orales sino de obras
literarias europeas™y mexicanas:

—Las confusiones producidas por la identificacion equivocada de personajes.
—La ingratitud filial para con el padre.

—FEI joven pobre que se enamora de una mujer rica.

—FEl viaje que se emprende al mundo de los muertos.

—El ndufrago que descubre tierras desconocidas.

Ahora bien, sileemos con atencion las expresiones precedentes, veremos que
son frases sumamente generalizadoras, lo suficientemente abstractas como para
no indicar nombres, ni en relacién a personajes ni a lugares. Tampoco proporcio-
nan detalles, circunstancias, condiciones concretas sobre los acontecimientos men-
cionados. Pero ellas se proyectan directamente hacia los cuentos o dramas, o no-
velas, que alguna vez leimos o escuchamos: estan alii “La Cenicienta”, la tragica
leyenda popular que Shakespeare utilizé para la mis famosa de sus obras, y estan
también su Rey Leary su Comedia de las equivocaciones. Pero también La Odisea y
Papd Goriot. Y ademds Terra Nostra, Pedro Paramo y La creacion. Sin que tampoco
falten “Blanca Nieves” y “La Bella Durmiente”. Y tantas otras posihilidades con-
tundentes, reales.

En cada una de las creaciones nombradas tenemos “mundos” concretos. Es-
tos mundos ficticios literarios, que se parecen mucho a los mundos reales, cuen-
tan l6gicamente con personajes, espacios y acontecimientos: el espacio, entendi-

N Ibid., pp. 94-97.
i René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, Biblioteca Romdnica Hispdnica, Editorial Gredos,
Madrid, 1959, p. 261.
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do como unasuma de lugary tiempo. Los personajes de un drama, de un cuento,
de una novela, de un mito, circulan sobre determinados territorios. No se susten-
tan en el aire. Han sido puestos en un bosque, una casa, un palacio, una montana,
un océano, Pero no bastaria. Para que sea un cuento, es preciso también que a
todos aquellos personajes que se sujetan en un determinado suelo les suceda algo,
les pase alguna cosa. Es aqui justamente donde la mayoria de los teéricos se insta-
la para localizar el motivo. Pero no es sélo el acontecimiento el que definira el
concepto. Nos parece que este fenémeno, ain no dibujado claramente pero ob-
servado en los ejemplos que hemos visto, participa de los tres elementos que con-
forman el mundo narrativo. Si dividimos una obra narrativa en pequenas subpartes
hasta llegar a la unidad elemental, estas subpartes comportaran también, como
sustancias esenciales, un acontecimiento tinico e indivisible (aunque tenga un
principio, un medio, y un final) que no estars desprovisto de algan lugar que lo
sustente, ni faltaran los personajes a quienes les suceda justamente ese pequeno
hecho indivisible.
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[.a definicion del motivo

Los formalistas rusos y los analistas de la forma alemanes bautizan con el tér-
mino de “mativo” los elementos fundamentales del argumento.™ Pero, ;qué cosa
entenderemos por “argumento”? Desde Aristoteles en adelante, la “fabula”, o "ar-
gumcnto”, se considera como la reduecion del desarrollo de la accidon hasta sus
lineas mas esquemadticas y abstractas. Los motivos citados, por la manera en que se
formulan, coinciden exactamente con este planteamiento. Cada uno de los moti-
vos, como unidades que se suman hasta llenar un argumento, como partes que se
suceden para completar el resumen de la totalidad de una accion compleja, apun-
tan ineludiblemente a lo abstracto. A aquella generalizacion tan indeterminada y
extensa que, en vez de construir la realidad, deshace lo que estaba hecho. Desrealiza
lo existente. Desteje en la idealidad cada uno de los mundos concretos, singula-
res, de cada una de las obras —también concretas, singulares— que hemos veni-
do nombrando a manera de cjemplos.

Pero advirtamos ademis que esta definicién alude solamente a la “accion”
dejando fuera los otros elementos del mundo narrativo: espacio y personajes. Sin
embargo, habria que preguntarse cudl seria precisamente la denominacién para
el fenomeno que engloba la reduccién mds esquemdtica no de una accién solita-
ria, sino de un mundo narrativo completo y unitario, donde estan presentes —y
necesariamente conectados y subordinados— los tres factores que lo forman. St
pudiera existir este concepto, aqui estarian los motivos mucho mejor localizados
que en cualquier otra parte. ;O quizd al abstraer el mundo narrativo, desaparecen
los lugares y los personajes? Si éste fuera el fenomeno, seria necesario eliminar
también el concepto de “mundo” y llamarlo sencillamente *accién” porque ella
implica, desde ya, a los personaje y —consecuentemente— el tiempo y el espacio.

Hay, por otra parte, una definicion muy difundida que aparece en el libro de
Kayser.* Es la que mads se cita textualmente o se aplica y recuerda sin alterarle ni
una sola letra. Conviene hacer notar que ella mira el problema desde otro dngulo,
y que agrega por la misma razén un nuevo aspecto, por lo demds fundamental.
Este aspecto permite la posibilidad de utilizar el concepto en un sentido abarca-
dor y practico. “Motivo”, dice Kayser, “es una situacion tipica que se repite; llena,
por tanto, de significado humano”.

Pienso que aqui hay implicito, sin duda, un problema de traduccion. Desco-
nocedora absoluta del alemdn, e ignorante completa del paradero del texto origi-
nal, no podria ser yo la persona mas adecuada para solucionar esta duda. Pero
habiendo manipulado y trabajado el concepto, me atreveria a afirmar que alli se
expresa un pensamiento como el siguiente: el motivo es una situacidn tipica-
mente humana que —por lo tanto— se repite”. Su condicién de “humanidad” no
puede depender de sus connotaciones reiterativas. Mis bien exactamente lo con-
trario. Su posibilidad de repetirse se hallaria centrada en el factor humano.

 Tdem.
# Kayser, op. cif., p. 94.
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Cuando Kayser alude a “situacién” nos dice claramente que existe “coinci-
dencia”. Es decir, coexistencia de diversos factores o elementos. “Situacién” no
puede ser otra cosa que la conformacién de un “mundo” genérico y abstracto,
pero minimo, planteado como unidad indivisible, que comporta ademis sus per-
‘s(mmjes, sus lugares y su acontecimiento. Uno solo.

Aqui, lo novedoso es que esta situacién “se repite”. Pero, ¢qué significa “repe-
tirse™ ¢La misma accion, los mismos personajes, y los mismos lugares? No cabe
duda de que esta nueva posicion implica un acercamiento a la concepcion del
motivo como un trozo de *mundo”. Pero si este mundo es concreto y singular
resulta, por definicion, irrepetible. La Gnica que puede repetirse es una situacién
abstracta y —por lo mismo— universal y genérica. En Oficio de tinieblas, un hom-
bre maduro se aprovecha de la inocencia de una muchacha inexperta. Esto suce-
de en Chiapas en el siglo xx: ella es una indita indefensa; €1, un “caxlan” podero-
s0. ¢Podriamos encontrar lo mismo en una novela francesa contemporanea? Nunca
“lo mismo”, pero s situaciones semejantes no sélo en una obra francesa de este
siglo sino también ¢n una colombiana del siglo xix, o en una finlandesa del siglo
Xvi, en un romance espanol del siglo xv, en una fibula italiana, y en miles de
cuentos y novelas. No sélo ejemplos de las literaturas europeas y americanas. Re-
peticiones infinitas por encima del tiempo y del espacio. De Oriente a Occidente;
de Egipto a Grecia; de Grecia a Roma; de Europa a América. Motivos que nacie-
ron de vicjas religiones, de viejos mitos, en los albores de la historia, y que hoy
estan presentes, vivos y actuales porque son simplemente cosas que les suceden “a
los hombres”. ;Cuantos regresos prolongados y calamitosos se habrin narrado
hasta hoy dia desde que existe La Odisea?

La facultad repetitiva de los motivos ha permitido estudios importantes por-
que no solo muchisimos motivos estdn sicmpre presentes a través del espacio y de
las épocas desde que el hombre es hombre sino que en determinados momentos
de la historia hubo motivos que se multiplicaron hasta el infinito mientras otros se
echaban al olvido; o bien, en una esquina del mundo un grupo de motivos se
concentra con profusion cuando los otros se esconden o se ausentan. Asi se expli-
ca el que Curtius pudiera hacer la interesante historia del peregrinaje de los mo-
tivos por las tierras de Europa.” Las obras como ésta —que yo elegi, para citar,
entre muchas otras— consideran, significativamente, la conformacién peculiar
que adquieren los motivos de acuerdo a sus factores espaciales y temporales.

¥ Ernest Robert Curtius, Literatura ewropec y Edad Media latina, Lengua y Estudios Literarios, Fck,
Mexico DF, 1955, 2 t., t. n, Apéndice: “Las bases medievales del pensamiento occidental”, pp. 811-825.
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Inherencia de la generalidad
en la singularidad del motivo y viceversa

La definicién de los formalistas rusos y de los estilistas alemanes, por una par-
te. La definicién de Kayser, por otra. El enunciado generalizador de los motivos
que hemos puesto a manera de ejemplo en una larga lista. La productividad ex-
traordinaria de los estudios literarios comparados. Las historias de las literaturas
locales. Las historias generacionales. O bien, las obras que consideran tanto los
aspectos temporales como espaciales. Cada uno de estos hechos objetivos por se-
parado, y todos ellos juntos, estdn diciendo a gritos que el término “motivo” hay
que entenderlo también como poseedor de una extension bastante amplia, que
varia seglin los casos que se citan, pero siempre abstraccion: aungque mayor o
menormente generalizada. De otro modo, los motivos no podrian “repetirse”.

De otro modo, tampoco serian concebibles las expresiones que hicieran algu-
na referencia, directa o indirccta, al hecho de que algunos motivos se siguen suce-
diendo desde Homero hasta hoy dia. “Tipicamente humanos”, como dice Kayser.
Pero respecto de esta frase, lo suficientemente acunada, y de otras frases semejan-
tes (que tocarian realidades solo hasta cierto punto, y aceptables —por tanto—
bajo algunas reservas), habria desde ya que anticipar el peligro conceptual que
significa abultar exageradamente la categoria de la generalidad hasta los limites
de “lo absoluto”. Posicion que, consecuentemente, llevaria hasta las concepcio-
nes idealistas que prefieren quedarse con la “idea” de un hombre atemporal o
supraLemporal, y —por lo mismo— inexistente.

Y no es casual, entonces, que este peligro sea el mismo que acecha a la gran
mayoria de las definiciones y especialmente a aquellas mds escuetas, sobre todo
porque se erigen en delimitaciones de esencias absolutas y son definitivas y meca-
nicas. Hemos preferido, por eso, acercarnos paulatinamente al objeto y contem-
plarlo desde los mds diversos dngulos.

No es de ningiin modo contradiccion aseverar que nuestro objeto de estu-
dio —observable en el contexto de la realidad tinicamente desde el punto de
vista de las obras concretas, singulares e “irrepetibles”— conlleva, inserta en esa
misma inmediatez de la singularidad, la posibilidad mediata pero también real
de esa pluralidad “repetitiva”que implica la abstraccion. Y, obviamente, al revés:
toda abstraccion que sea el resultado de concreciones tinicas debidamente ge-
neralizadas remitira de inmediato, como ya lo hemos visto al observar la lista de
motivos y su correspondencia en obras que alguna vez leimos o en narraciones
populares que alguna vez escuchamos, directamente hacia un objeto individual
determinado.

Y esto no es sélo condicion determinante del “motivo”, Esto ya es, de mucho
antes, la condicién determinante del lenguaje. Cuando decimos “mesa” las nom-
bramos a todas y, por lo mismo, a ninguna. Pero a su vez esta misma palabra sirve
para nombrar la mesa “mia” como *una” sola mesa, como una mesa,.inconfundi-



ble y tinica, precisamente “ésta” sobre la cual “ahora” —en este mismo instante
irrepetible— “yo” escribo “mi” trabajo.™

Entenddamonos bien, entonces. ] lenguajc en abstracto no esta en ninguna
parte. Pero en verdad si lo estd, sélo que en un sector de mi cabeza, dentro de mi
exclusiva subjetividad. Donde verdaderamente no existe es en el territorio de la
naturaleza y de sus realidades objetivas. De la misma manera, los motivos no exis-
tirfan ohjetivamente si no los encontraramos directamente —sin mediatez— en
un relato Gnico como conformadores del mundo de “esa” obra, y no otra,

Y es desde aqui, precisamente, de la conformacion individual de cada una de
las obras, de la conformacién individual de cada uno de sus “mundos”, completa-
mente lictto y factible, y especialmente necesario (sobre todo para una toma de
conciencia, para la comprension cabal de los problemas), ascender en la infinita
escala de las abstracciones.

Movilizarnos mentalmente, con la misma linealidad y con el mismo desemba-
razo con que lo hace la gota de mercurio metida en un termémetro. Partir, volver
hasta los grados mds particulares —que son los que mejor se acercan a las objeti-
vidades concretas, humanas, temporales—. Llegar, y devolverse desde las mas abs-
tractas generalidaces: que se evaporan en el sector de las esencias, de las ideas
absolutas, desantropomorfizadas e intemporales.

El “rasgo” como connotacion determinante del motivo

Y es en el grado en que —de una manera u otra— se apunta a lo concreto
cuando podemos hablar de “rasgos” de un motivo. Es decir, de las distintas parti-
cularidades mds o menos determinadas que los motivos adquieren en cierto nui-
mero de casos, ya de por si plurales, variando en extensiones mayores o menores,
pero nunca abarcando las extensiones torales. Habitualmente los rasgos de un
motivo se plasman condicionados por causas y factores obvios. De acuerdo a la
imaginacién u originalidad de determinado autor propiamente literario. De acuer-
do a las necesidades de determinado género: motivos de la crénica vy la historia,
de mitos y leyendas, de los relatos populares, de los rituales y los dramas, de la
epopeyay la novela, de los cuentos de hadas. De acuerdo a gustos que se imponen
en las distintas tendencias literarias, como las infaltables, tipicas e innumerables
connotaciones de la fatalidad con respecto al motivo del amor en la tendencia
romantica. O bien, en relacién a las caracteristicas locales de determinados secto-
res de la Tierra: motivos orientales v occidentales, americanos ¥ €uropeos, mayas
y aztecas.

* Por las palabras recalcadas es posible observar cémo el hablante se defiende de la natural
tendencia funcional del lenguaje a generalizar, mediante algunos signos (proporcionalmente muy
pocos) que apuntan directamente hacia la singularidad.



Sin embargo, la plasmacién de los “rasgos” en relacion al caso, muy especial,
de la creacion popular y colectiva merece un punto aparte, aunque resulte igual-
mente de la imaginacion de cada una de las individualidades creadoras que cons-
tituyen el proceso, e indudablemente también de peculariedades socioldgicas,
psicolégicas y territoriales. Pero por encima de todo hay algo muy interesante que
va en defensa de aquellos motivos tradicionales, miticos o folcléricos que estan
implicitos en muchas obras populares. Y es nada menos que lo siguiente: que
estas mismas individualidades creadoras, localizadas sincronicamente dentro de
ciertos limites territoriales, se multiplican hasta lo inconcebible en la diacronia
no de los aiios, sino de innumerables siglos que permiten la trascendencia mate-
rial de los molivos aunque éstos se queden para siempre instalados en un peque-
no territorio, porque se mMueven no a través del espacio —que sigue siendo el
mismo— sino de un colectivo humano de este tiempo al otro colectivo que lo
hereda, de este grupo de ahora al otro grupo de mafana. Pero la amarra que
traspasa lo que dijeron estas bocas a las otras bocas no tendria para nosotros la
menor importancia si siempre repitieran, a través de los siglos, la misma cosa.
Sorprende muchas veces esa imaginacion exacerbada de los colectivos humanos
que se apropian, es cierto, de muchas obras personales —Lope, Garcia Lorca
haciéndolas “anénimas”, pero que de este modo aportan de vez en vez rasgos
nuevos que se van sumando y, por lo tanto, acumulando; obras cultas (¢a qué
responde esta eleccién?) que van pulimentando, estructurando, simplificando o
complicando lo viejo, y al adecuar, o interpretar variando lo heredado —Violeta
Parra, por e¢jemplo— eliminan lo inttil, transforman, superponen rasgos.

Pero volvamos a nuestro ejemplo del termémetro para ascender, como ya lo
dijimos, hasta los grados mas abstractos, mas alejados de la realidad. Extraemos
entonces enunciados que se mantienen en los mismos temas de aquella lista que
vimos al comienzo, pero que sin embargo resultan diferentes:

—FEl amor —La muerte —La ingratitud

—Fl naufragio —El viaje —El disfraz

—1La equivocacion —EI matrimonio —El regreso

—LEl descubrimiento

¢Qué ha sucedido? Los motivos son pricticamente los mismos. Pero al decir
ahora “el motivo del amor” la frase se hace valida para todas aquellas situaciones
que se “muevan” a causa de cualquier clase de "amor”™: el amor entre descen-
dientes de familias enemigas, el amor que lleva a los amantes a una situacion fatal,
el hijo que busca a su padre a causa del amor filial, el principe que se disfraza por
amor, el joven pobre que se enamora de una nina rica, el amor imposible.

97 He aqui un pequeiio anticipo de por qué los “mativos” se llaman de ese modo. Mis adelante
podri entenderse mucho mejor por qué se ha preferido un érmino que viene de “mover”, que tiene
mis o menos el mismo sentida que “motor” (el que mueve) y que ademnids utilizamos en nuestra vida
cotidiana con un significado semejante, como por ejemplo en la frase “,Qué motivos ha tenido usted
para cambiarse de casa?”
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Es decir que esas frases abstractas de mds arriba, como “El naufragio” o “La
ingratitud”, conservan su maxima extension ilimitada y —a causa de lo mismo—
nombran todas las situaciones en general pero concretamente a ninguna. Su ex-
tension es total: en cada una de esas frases queda incluido el maximo absoluto de
sus posibles casos existentes. Y si queremos hacer precisamente lo contrario, hay
que tomar esos mismos ejemplos del comienzo y decir:

—El rey que vuelve de la guerra y se disfraza de mendigo para espiar a su

esposa y a aquellos que la pretenden.

—El principe que se disfraza de mendigo para encontrar un tesoro perdido.

—LEl error de la muerte de la amada, que provoca la muerte verdadera del

amante.

¢Qué hemos hecho? Se han agregado rasgos simplemente. Y estamos mas
cercanos a las obras concretas, singulares, e irrepetibles. No se confunda: sélo
“mds cerca”, pero de ningtin modo dentro de la obra. Y al estar mds cerca hemos
usado también mas palabras para expresar la situacién correspondiente. Y al usar
mas palabras —que expresan, a su vez, uno o mis rasgos— yd no nos sirven estas
frases para un gran niunero de casos, sino tan sélo para “ciertos” casos. Esa exten-
sidn total se ha reducido.

He aqui por qué los rasgos son elementos que “determinan” el motivo sin lle-
varlo a lo singular, sin permitir tampoco que se aleje hasta lo general, y que lo insta-
lan en el terreno relativamente variable y mis o menos céntrico de lo particular.

Un cuento para ninos de Horacio Quiroga:
funcionamiento organizado de sus motivos singulares

Las consideraciones tedricas acerca del “motivo” no pueden agotarse en unas
cuantas paginas apresuradas. Menos atn las infinitas posibilidades de analisis en
el nivel preciso de las concreciones, como lo haremos ahora, a manera de ejem-
plo rdpido, con un cuento de Horacio Quiroga. Me refiero a “La gama ciega”.* El
esquema del “mundo” de este cuento es mds o menos el siguiente:

I. La gamita-madre le ensena a repetir a la gamita-hija la oracién de los vena-
dos chicos, que indica los peligros y cuidados de yerbas venenosas, de yacarés,
de tigres, y de viboras,

2. Un dia la gamita prob¢ la miel de las abejas. Cuando se lo conté a su ma-
dre, ésta le advirtié del peligro y le prohibié nuevas experiencias con col-
menas, pero la gamita la desobedecid y volvié a comer miel.

* En Horacio Quiroga, Todas los cuentos, ap. cit,, p. 1086, indican que el texto se titulaba original-
mente "La jirafa clega” en su primera publicacién: revista Fray Mocho, Buenos Aires, junio 9, 1916. Este
es el inico relato del volumen que cambid los animales protagénicos al pasar a libro en 1918, pera
conservé casi el mismo texto, el mismo estilo retérico v el exacto orden del argumento con sus corres-
pondientes motivos: esta primera versidn aparece en las pp. 1105-1107. Mds datos sobre las variaciones
de este cuento en ACOTACION nin. 13,



3. Esta vez le tocaron avispas y no abejas, que la picaron en todo el cuerpoy
especialmente en los ojos, con lo que queda practicamente ciega,

4. El oso hormiguero entrega a la madre, para que vayan a ver al hombre (que
es su amigo y el tnico que podria salvar a la gamita) una cabeza de vibora
como senal de su parte.

5. Emprenden la madre y la hija un viaje hacia el pueblo, afrontando el tre-
mendo peligro de los perros (Mirese esto desde el punto de vista de las
cervatillas).

6. El hombre las atiende con simpatia y entrega una pomada, anteojos oscu-
ros e indicaciones minuciosas para que sane la nina.

7. Después de que la madre sigue el tratamiento milimetro a milimetro, la
gamita ya puede ver y estd completamente sana.

8. La gamita pequeria, para agradecer lo que hizo el cazador, le lleva plumas
de garza de regalo.

9. Después lo visita continuamente, llevindole también plumas de garza. Ll
cazador le convida miel cada vez que ella va, pero la gamita lo hace sélo en
las noches de tormenta para evitar el peligro de los perros.

Y aqui termina el cuento de “La gama ciega”. Y lo hemos contado en nueve
pasos. Pero ¢por qué? Porque cada uno de ellos constituye un motive en el plano
de lo textual, de lo inmediato v lo concreto.

Podemos ejercitar entonces, con este ejemplo, dos tipos de enunciado, que
corresponden precisamente a dos grados de abstraccién: el grado de lo particular
determinado, y el grado general (con la totalidad de su extension). Para no repe-
tir, aprovecharemos ahora los mismos numeros de los motivos concretos, y dare-
mos primero el enunciado mas amplio: con algunos rasgos solamente porque es
obvio que el total de los rasgos ya lo entregamos en un primer momento, porque
a su vez— si nos olvidamos de alguno, es ficil reencontrarlo no entre las lineas
de este escrito tedrico sino en el cuento mismo. Y luego, el enunciado menos
detallado y mas abstracto.

1. El adoctlrinamiento de un nifto mediante {érmulas

exactas. —La educacion
2. La desobediencia de un nifio ante las indicaciones

maternas. —La desobediencia
3. El accidente de un nifio por no respetar las

advertencias de los mayores. —El accidente
4, La presencia oportuna de un congénere dispuesto

a cooperar cuando un nino se encuentra en peligro.  —La solidaridad

5, El viaje peligroso a lo desconocido en busca de una
cura milagrosa [Pensemos que para la gama-mamd
la nina estd definitivamente ciegal. —Ll viaje
6. La ayuda de un persongje sobrenatural, mediante
la entrega de objetos y férmulas magicas
[Vemos como se repite el motivo que nos dio
Kayser si pensamos que el hombre es, para las
gamas, un auténtico dios que quita y da la vida]. —TLa ayuda de seres superiores
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Imitacion y literatura

La “mimesis” de Aristateles no seria tal si no tomasemos en cuenta su coneep-
to del arte como ficcion. Es él quien nos dara el aval precisamente para las inter-
pretaciones excepcionales de la realidad:

Conviene hacer uso en la tragedia de lo maravilloso, pero en la epopeya es posi-

ble llegar atn hasta lo ilogico, de lo cual resulta generalmente lo maravilloso, ya

que en la epopeya no se ve el personaje que actia, (Arisidleles, 117)

Tragedia y epopeya son los objetos de estudio de La Poética de Aristoteles. Es
decir, teatro y narrativa, Si en el teatro es mds dificil mostrar lo extraordinario y
prodigioso, nuestro autor autoriza mayores posibilidades para lo sorprendente y
asombroso de la narrativa, porque en ésta “las cosas no se ven”: solo se represen-
tan mediante sus palabras. He aqui de nuevo un parrafo que ejemplifica clara-
mente lo relativo al arte de narrar:

Ahora bien, lo maravilloso es agradable, como prueba el hecho de que los que
narran buscan agradar mediante la exageracién.

Homero ha ensenado también a los otros a producir equivocos adecuadamente
[...] Deben preferirse las cosas impasibles, pero verosimiles, a las cosas posibles,
pero no convincentes. (El subrayado es miv) (Arisidleles, 117-118)

Aclarado el concepto de “realidad” en cuanto al arte literario, descubrimos
que aquello que de veras importa en la literatura no es lo existente como tal —a
modo de fotografia de la realidad— sino lo que se puede creer, lo que persuade,
lo “verosimil” o “parecido a la verdad”, lo que nos convence aunque sea imposi-
ble. Y Aristételes lo reitera en la pagina 126: *Con respecto a la poesia [como
“poiesis”, “mimesis” y “literatura”] es preferible algo imposible pero creible, que
algo posible pero no creible”.

Ante la intransigencia de posturas dogmaticas en relacion a la “verdad” cabal
y categdrica para los cuentos infantiles, vemos aqui la diferencia que va de “verda-
dero” a “verosimil” de acuerdo a la opinion aristotélica sobre el maliz semantico
de estas dos expresiones.

Lo importante, lo verdaderamente importante, no es la copia precisa de la
imagen externa, de lo que estd a la vista.

Dejando afuera el argumento psicologico perfectamente vdlido de que el nino
requiere de lo maravilloso sin confundirlo nunca con su entorno real, la auiénti-
ca eficacia literaria de la fantasia —yva dejemos hablando al loro con el tigre o ala
tortuga con el ratén Pérez— cs converlirse en simbolo de azares que a todos nos
suceden, de pasiones que a todos nos conturban: clarividencia humana universal.

Llegados a este punto, no podemos quejarnos de mentiras fantdsticas en
Horacio Quiroga: las palabras, las opiniones, las acciones malignas o afectuosas
de los animales, aunque son imposibles desde el punio de vista de la fidelidad de
una fotogralia, resultan parecidas a la realidad.
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Tal vez Quiroga quiso dar a entender que el rezo era incompleto, que si hubiera
nombrado a las avispas la gama chica no habria comide miel desde el primer
momento. De cualquier modo ese motivo es menos claro que los otros, su “movi-
miento” es mas débil. Estos motivos que aparecen de vez en cuando en novelas y
en muchos cuentos infantiles donde los mitos y leyendas tienen un sitio de honor,
y que dan la impresion de no ser necesarios para el total del movimiento, que se
emplean a primera vista como una especie de adorno generalmente muy simpati-
co (quizd lo sulicientemente poético como en el caso de este cuento), se llaman
motivos “expletivos”. Hay que advertir sin embargo que no debemos confundirlos
con los motivos “ciegos”, que son los que provocan interes, curiosidad, tension,
angustia en el espectador o en el lector y cuya solucién o desenlace no se conoce
nurica.

Por otra parte, podemos observar también en el esquema que no todos los
motivos tienen la misma importancia. No tienen la misma “fuerza de empuje”, el
mismo “impulso” que los otros. ;Cudl es entonces el motivo que realmente “em-
puja” a la mayoria de los otros, que desencadena la fuerza de los otros en “La
gama clega”? Ese serd, en verdad, el motivo “céntrico”, y si miramos bien, sin “la
desobediencia” no habria sucedido posteriormente nada: es la desobediencia el
motivo esencial. Los otros, los que se relacionan directamente con el motivo cén-
trico y sirven a su causa, y lo ayudan, tienen légicamente el nombre de “subordi-
nados”. .

Hay en el cuento de Quiroga un motivo ciego —poco desarrollado— acerca
de un hermano mellizo de la gamita chica, que conviene observar directamente
en el texto. Este cuento, como otras muchas obras, utiliza —seguin puede captarse en
nuestras listas— motivos sumamente “vigjos”. Asi, solo mirando estos resimenes
esquematicos, da la impresion de que el autor “ha copiado”, “ha repetido™; y que
ademas ha utilizado motivos exageradamente “educativos” (que podrian aburrir
a los ninos y provocar desconfianza, y aan desinterés en la continuidad del rela-
to). Pero, por suerte para Quiroga y sus lectores, el cuento no es ni puede ser este
dibujo abstracto. El magnifico, el personal lenguaje de Quiroga; el adecuado tono
del narrador v sus observaciones sorprendentes; ciertos imponderables; hacen de
este pequeno cucnto una auténtica obra literaria: original y universal al mismo
tiempo; nada pueril ni educativa; irrepetible y tinica.

Haremos reposar por el momento estas ideas reiterando la cualidad cinética
del motivo, lo mismo que los limites de la conformacion que lo estructura den-
tro de un texto narrativo. Sin embargo, ya sospechamos la existencia de los
motivos que no mueven o que mueven menos y del deseo urgente de preguntar
el para qué de los motivos ciegos y expletivos, de preguntarnos dénde se colocan,
de cémo el escritor arma la red de todos estos hilos que jalan o que empujan:
todo un jugar, todo un girar sin fin de los mismos motivos por distintos lugares
de importancia.
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Los motivos que en determinadas obras son céntricos, en otras pueden ser
expletivos, en la de mds alld tal vez ciegos, y en otras muchas quiza subordinados.
Sin embargo, el motivo de la oracién de los venados chicos que aparentemente
no mueve nada, ¢no es entendido mads tarde, cuando sospechamos que al rezo le
faltaba alusién al peligro de avispas y de abejas? La desobediencia, que lo mueve
todo, tal vez no hubiera sucedido si el rezo se planteara de otro modo. Es decir
que este motivo si mueve: sélo que lo sabemos mas tarde, cuando nos queda en
claro como “revelacién”, como “iluminacién reveladora” en el sentido que le da
Joyce a la palabra “epifania”, ;Podemos desde ya denominarlos “epifanticos"?
Quede planteado como hipéiesis.

Quede planteada también como promesa el estudio de las distintas clases de
motivos sobre la base precisamente de sus efectos cinéticos MAyores O Menores ; y
la eliminacién —y por lo tanto la pertinente conceptualizacion, el adecuado des-
cubrimiento nocional— de algunos que parecen serlo pero no lo son. Nos despe-
dimos, es cierto, con el “mea culpa” de infinitas tareas inconclusas, pero con la
satisfaccion profunda de haber logrado por lo menos el granito de arena de la
separacion tajante que revelan los diferentes grados de abstracciéon —o mejor
dicho (para seguir la tradicién aristotélica) los diferentes grados de extensién—
con respecto al motivo.

Las dos definiciones estudiadas y la que yo propongo para los motivos concre-
tos y textuales, tan disimiles todas en cuanto al resuliado del andlisis, tan dispa-
res en cuanto a observacion de los fenémenos, indicarfan —casi— la existencia
de tres objetos de estudio practicamente independientes:

1. La posibilidad repetitiva para aquellos motivos que se expresan en cual-
quier grado de abstraccién.

2. Parcialidades que estructuran la fabula y el mundo narrativo.

3. Y acciones capaces de moverse a manera de causa-efecto, sucesivamente,
para aquellos motivos que se observan, de una manera individual, en las
obras concretas.

* Las “funciones” de Propp y los “mitemas” de Lévi-Strauss —ambos hipotéticamente ttiles para
el estudio de los mitos y las historias populares— tal vez pudieran revisarse, asimilados al “motivo”,
desde este nuevo punto de vista que va de lo concreto a lo abstracto, pasando por muy distintos grados
intermedios.

Ver el concepto de “funcién” en Vladimir Propp, Morfologia del cuento, Editorial Fundamentos,
Caracas-Madrid, 1977, pp. 13-178. Yen V, Propp, "Estructura e historia en el estudio de los cuentas
(1964)", en Poiémica Clawde Lévi-Strauss-Viadimiy Propp, Editorial Fundamentos, Caracas-Madrid, 1972,
pp. 49-76.

Ver el concepto de "mitema” en C. Lévi-Strauss, “La estructura ylaforma”, hid., Pp-43-45. YenE.
Meletinsky, “El estudio estructural y tipologia del cuento”, en V. Propp, Morfologia [...] op. cit., pp. 188-
189.
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Nuevamente el amor, la locura y la muerte

Una vez analizada “La gama ciega”, volvemos a lo senalado en el inicio del
capitulo, a la preocupacion ya la pregunta de qué serian o qué constituirian, en
el volumen de Quiroga, los temas del amor, la locura y la muerte como parcialida-
des especificas de todos los relatos: como especie de impronta, o molde estructu-
ral de cada una de las narraciones.

Si volvemos a ver el cuadro delacapite “Funcién y forma del diseno tematico”
(que corresponde al capitulo UNA CONSTANTE DEL CONTENIDO QUIROGUEANO: TRES
VERTIENTES TEMATICAS) podemos ver, en primer término, que el amor es mas
que una cosa: agradecimiento, solidaridad, complicidad, compasion, amistad.

Después de nuestro analisis de “La gama ciega”; de la profundizacion exhaus-
tiva, la comprensién palpable del motivo; y de la construccién de un arma, un
artefacto que pudiera fungir como herramienta por encima de sus definiciones
aparentemente confusas y contradictorias (que se solucionaron observando el
problema de acuerdo a los tres grados de extensién aristotélicos); el amor, la locu-
ra y la muerte resultan ser motivos de una extension tan amplia en el espacio y en
el tiempo que constituyen —por si solos— toda una historia de la literatura uni-
versal, o bien todo el estudio de la obra completa de Quiroga.

Si queremos profundizar en la estructura de sus ocho relatos infantiles, debe-
mos acercarnos por medio de motivos mucho mds especificos y determinados. Si
queremos llegar a lo concreto de nuestro libro como totalidad, y ademas demos-
trar su sorprendente homogeneidad matematica, veremos que las distintas mani-
festaciones concretas del amor, la locura y la muerte deberian ser expresadas con
un sinnimero de rasgos y especificaciones que no aparecen —ni tampoco ca-
brian— en el escueto cuadro al que hemos hecho referencia.

Deberiamos agregar, por ejemplo,

—al “agradecimiento” de “La tortuga gigante”, no solo las palabras “por los
favores recibidos”, sino también “porque se ha salvado la vida a punto de perderse
en las garras de un tigre”;

—ven “El loro pelado” nos tomaria mucho tiempo desglosar cada una de las
formas de amor que aqui aparecen; pero si s6lo nos quedamos en ¢l inicio de la
historia resultaria un texto muy parecido al redactado para la tortuga; “ser salvado
de la muerte y sanar por el carino y los cuidados de los chicos y de la familia™
motivo que hemos resumido inicialmente en el cuadro —y, por lo tanto, abstrai-
do a niveles mas amplios— como “amor familiar”.

En fin, mientras mas detalles y rasgos agreguemos a los motivos universales,
achicaremos la extensién y llegaremos mas pronto a lo textual: el tnico plano
inconfundible, irrepetible y concreto.

El mismo tipo de ampliaciones que fueron realizadas para los rasgos del amor,
deben considerarse para la locura. Sabemos que en “La gama ciega”, su modo de
locura —la desobediencia— resulté ser su motivo central, imprescindible para el



Sobre la mimesis y el tono en los relatos infantiles de Horacio Quirgga 75

inicio de la accion. Pero también las locuras de los demds cuentos cumplen el
mismo trabajo que la desobediencia: son el motor acelerado y decisivo de todos
los relatos.

La mvariabilidad de la locura como motivo esencial, es un nuevo factor que
incorporamos a la homogeneidad y matematicidad de la estructura de estos cuen-
tos. Una arquitectura uniforme, absolutamente obstinada hasta en sus mas mini-
mos detalles.

Y por supuesto la muerte (que estd en los desenlaces como ya sabemos) debe
ser concretada, lo mismo que el amor y la locura, por medio de motivos perfecta-
mente desglosados y determinados.

“LS"J{,].QI,,:‘ Udisposiciénﬂﬁ, “montaje”

Si los motivos son piczas narrativas indivisibles —como el ladrillo de las cons-
trucciones— nombraremos swjet *' (utilizando el exitoso término de los formalis-
tas) a la organizacién de estos factores en la estructura de un relato, Horacio
llamé “disposicion™ a la manera de amarrarlos y hacer con ellos edificios del
mismo modo que los ninos montan sus cubos de madera: y es por esto tal vez que
¢l cine denomina “montaje” al trabajo de cortar y pegar cada porcién de una
pelicula. Porque, en verdad, si queremos cambiar un cuento vigjo para adaptarlo
a4 un menester (leter‘minadn, O componer nosotros un cuento COl]]p‘It‘.[}lU'lf_‘l'l[,e
nuevo, o analizar criticamente las par[es de un relato, ;de qué nos servirdn los
trozos sueltos sin saber cémo atarlos?

Podemos revisar en “La gama ciega” el sujet, la “disposicién”, el “montaje”, o
como quiera designarse a la secuencia de los motivos en una obra narrativa: pri-
mero el amor, luego lalocura y la aceleracién de los sucesos, finalmente la muerte
como desenlace; precisamente en este orden. Y el mismo orden ascendente para
todos los cuentos.

Vemos que los motivos del volumen han sido organizados sin complicaciones,
de una manera simple, de acuerdo a un ciclo I6gico, cronoldgico y natural: segiin
el orden causa-efecto. La desobediencia es la causa del accidente; éste es la causa
de la solidaridad,; la solidaridad, de la salud. Dicho de otra manera: la concatena-
cion causa-efecto responde a la I6gica de los entes vivos, del transcurso del tiem-
po, de las cosas reales. Historia y biologfa: plantamos primero un drbol, y enton-
ces crece, y luego florece, y luego da frutos. Una organizacién arquitectonica per-
fectamente adecuada a la comprensién de los nifios porque ésta no es, ni remota-
mente, la Ginica manera de establecer una cadena narrativa,

* Wellek y Warren, op. cit,, p. 262
* Haoracio, Arte poética, Universidad Nacional Auténoma de México {unanm), Mexico DF, 1984, pp.
2y 7.
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En este plano constructivo, las posibilidades del autor (ya sea por manejo
técnico, genialidad o fantasia) son casi infinitas. Ya el propio Horacio, después de
descubrir la dispositio de algunas epopeyas, en relacion a los antiguos griegos y
latinos, recomienda y describe dos formas secuenciales, cuya vigencia perdura
todavia por mis de treinta siglos: én medias res, que quiere decir “en la mitad de la
cosa” y consiste en comenzar la narracién por lo mds importante y céntrico del
tema, volver atrds, y concluir, como sucede en la Odisea. O empezar la historia
sencilla y simplemente por el final: disposicién que Horacio tituld in extrena res.

Al mismo tiempo, el autor de Arte poélica inmortalizo la frase despectiva ab ovo
(“desde el huevo”) para secuencias aburridas que inician un relato desde sucesos
demasiado incipientes: la fundacién del pueblo donde nace el héroe, las aventu-
ras de sus antepasados, el casamiento de sus bisabuelos.

Pensemos en obras mds cercanas. Por ejemplo en novelas del siglo xix, cuyos
motivos se colocan el-uno junto al otro, pero sus temas no siempre avanzan en
orden cronoldgico: muchas veces son actos simultdneos que acaecen en distintos
lugares.

Otros autores vuelven y van y desordenan siguiendo el trazo de una huella
mds o menos erratica. Pero si este aparente caos responde a una razon justificada
y verosimil, como es el caso —por ejemplo— de un anciano enfermo que recuer-
de la historia de cada uno de sus visitantes de acuerdo al orden en que han venido
a saludarlo, este recurso no molesta al lector porque el hecho resulta —aiin a
pesar de sus posibles vaivenes temporales— natural y l6gico. En este caso, habla-
mos de una “disposicién fundamentada”.

Desorden temporal que también se¢ produce de modo convincente cuando
los narradores de las obras resultan ser ineptos u olvidadizos, embaucadores o
incultos, perseguidos o acorralados por acoso. Esto sucede concretamente en cuen-
tos y novelas tan geniales como El difunto Malias Pascal de Pirandello, donde todo
lo explica un personaje estipido; lo mismo sucede con “Macario”, una de las his-
torias mas notables de Juan Rulfo, contada por un idiota de esos que nunca faltan
en los pueblos. De inagotables casos como éstos se halla repleto el infinito acervo
de la literatura universal. Lo llamativo en nuestros Cuentos de la selva es que todos
sustentan, de manera homogénea, la misma forma simple, natural y I6gica del
orden causa-efecto, aunque a veces —muy pocas y muy breves— se vuelva atrds en
el tiempo cuando se nos dice que el Surubi (de “La guerra de los yacarés”) fue un
camarada que por viejas razones poseia un torpedo; o que el oso hormiguero (de
“La gama ciega”) —por causas completamente desconocidas en el monte— era
un antiguo amigo del cazador. Un sujet cronoldgico que, fiel a si mismo, se va
reiterando de principio a fin en los ocho relatos: otro argumento mas para insistir
sobre la perfeccion equilibrada de este volumen de Quiroga.
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Ficcion y realidad

¢Queé significa “realismo”?

Después de haber leido acuciosamente los Cuentos de la selva preguntamos, enton-
ces, sdonde estd en ellos la verdad?, ;dénde estd lo real?

Dudamos, 1ogicamente, del triunfo de los débiles (los cuentos de Quimga
para adultos nos dirdn lo contrario).

Dudamos de la psicologia de algunos animales (que, de seguro, €l conocié y
estudié muy de cerca, como ninguno de nosotros podria haberlo hecho viviendo
ala manera de €] en plena selva). Nos preguntamos si puede ser auténtico que la
abeja y el loro posean ese estupendo ingenio a toda prueba. O si acaso el flamen-
co sea tan facilmente victima de engano. O bien si la tortuga, ante un caso de
urgencia, pucda llegar a Buenos Aires —viniendo de Misiones— con la inaudita
magia de las alfombras que vuelan.

También dudamos del lenguaje. Primeramente, todos sabemos que los ani-
males no hablan:* aqui se encuentra sin duda una falacia. Y suponiendo en ellos
posibilidades linguisticas... de acuerdo a su cardcter, shablarian de esa manera? Si
se analiza lo que hablan, quedan al descubierto inconsistencias relevantes, ridicu-
las jactancias.

También dudamos —en los animales— de su amor al hombre, de su agrade-
cimiento, de su complicidad, de sus esfuerzos fraternales. Y del amor del hombre
por las rayas o por las tortugas (aunque si existe el dato de que Quiroga lloré la
muerte de una cervatilla que trajo a Buenos Aires y que un vecino, de la quinta
donde tenia practicamente un zoolégico, maté desconcertado cuando ésta se es-
capo a la calle).

Dudamos, ademds de los vicios y de las virtudes de los animales: tan parecidos
a las debilidades de los hombres; tan semejantes a los actos honestos y a las mds
altas cualidades de los seres humanos. De una parte, la venganza, la envidia, y el
engano. De la otra, la comprensién desorbitada, la inteligencia descollante, la
adhesién solidaria.

* Sabemos —por expresion direcia de Quiroga—que él leys, admirs, y conservé el libro de
Kipling sobre la selva en un lugar privilegiado de sus afectos. En la abra de Kipling (publicada en 1893-
1894), todos los animales s expresan verbalmente de la misma manera que lo hacen los persongjes de
Quiroga. Ver: Rudyard Kipling (1865-1936); Premio Nobel (1907), EI libvo de las tierras virgenes, Sepan
Cuantos 204, Porria, México, 1998,

“En su poco numerosa biblioteca abundaban los volimenes de Kipling en las amarillas ediciones
del "Mercure de France". Esta vinculacién reconocida desde el titulo habra de fomentar la imagen
internacional de Quiroga como un “Kipling de la América del Sur™ Genioy figure, Rodriguez Monegal,
gp. eit., p-114; ver acotacion nim. 14 sobre la influencia de Kipling y Jack London en los relatos de
animales de Horacio Quiroga.
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Nuestro escritor se vinculd a Misiones —con idas y regresas—por un total de
treinta afios. No podemos imaginar en él confusiones ingenuas: sus preferencias,
de seguro, son decisiones pacientemente razonadas. Sobre Quiroga l]egarpn a
decir que escribio todo lo que quiso, y de la exacta forma en que ¢l lo quiso. El no
es un habitante cualquiera de la selva. Es nada menos que el maestro del cuento
corto, reconocido en vida, abiertamente, por sus contemporineos. Que ha co-
menzado su carrera organizando en la ciudad de Salto, Uruguay, un club de letras
nada menos que a los quince anos, publicando sus textos en las revistas juveniles
desde que tiene diecinueve, fundando una revista propia en su ciudad natal cuan-
do apenas acaba de cumplir los veinte.

Nos encontramos frente a un gran escritor, inmerso en la profundidad de lo
real; consciente de su fuerza estética, de su intencion deliberadamente cuidado-
sa, de sus conocimientos y biisquedas poéticas. * '

Preguntamos entonces casi lo mismo que ya hemos preguntado, pero de un
modo diferente: ;Qué concepto de realismo habria que aplicar alos relatos infan-
tiles de Horacio Quiroga? He aqui una problemitica que se¢ maneja desde hace
muchos siglos; que se actualiza cada cierto tiempo, sobre todo cuando empiezan
de nuevo los gustos neocldsicos. Clasicidad que siempre se interesa un poco mds
por la verdad de lo palpable que por los logros de la fantasia: como le pasa al
superrealismo o al barroco. Materia importantisima para la discusién y la investi-
gacion en territorios realmente virgenes (por lo menos en lo que se refiere a la
literatura para ninos). La verdad y la mentira... No. La ficcidn y la realidad, zson
siempre iguales para el adulto y para el nino?

En esto, es imposible hacer declaraciones contundentes o explicitar consejos
absolutos. Hay algo, si, que debe hacerse de inmediato. Y es dejar estampadas
preguntas importantes: ;Qué vamos a entender por “realismo” :Sélo verdades
absolutas y exactitudes matematicas? :Los cuentos para ninos deben tener sélo
verdades absolutas? ;Va a ser la fantasia una mentira y un engano?

Imitacion y naturaleza

Y asi, sin darnos cuenta, aterrizamos en la causa y la esencia de una de las
preguntas mas antiguas en relacion al arte y la literatura. Porque es Platén —ni
mas ni menos— el responsable de que algunos piensen todavia que el arte y la
ficcién son una falsedad y una mentira. Y que los cuentos para nifios y la literatura
en general debieran ser perfectamente fieles a la realidad.

Platon ha definido claramente lo que entiende por “mimesis” en uno de sus
famosos didlogos, denominado “La Republica”® Para ¢l la poesia “imitativa”

HVer acomacion nim. 15, sobre el oficio de Quiroga como escritor.
* Platén, Didlogos, of. cit., pp. 603-611.



Sobre la mimesis y el tono en los velatos infunliles de Horacio Quiroga 74

(“poiesis” en el sentido griego de “creacion desde la nada”) es una actividad abso-
lutamente distante de la naturaleza y de lavida, y por esto —al mismo tiempo que
la define— la descalifica.

En primer término, desde ¢l punto de vista de la verdad. En este didloga
conversan Socrates y Glaucon. Y Glaucon pregunta:

—cLlamas, entonces, imitador al autor de una obra alejada de la naturaleza en
tres grados?

—Justamente, Asi cl que hace comedias, en calidad de imitador, estd alejado
en tres grados de la verdad. Lo mismo ocurre con todoes los demds imitadores.
(Platén, op. cit., p. 604)

¢Queé significa para Platén estar alejado tres grados de la verdad? Con este fin,
expone los siguientes ejemplos:

—LEl primer grado es Dios, que hace (por ejemplo) la madera: un producto

natural.

—Viene un ebanista y fabrica, con la madera, una cama; éste es el segundo
grado.

—Aparece enseguida el artista, por ¢jemplo un pintor (pues la imitacion se
relaciona con todo el arte en general), y dibuja una cama; pero, para Platén,
es s6lo la apariencia de la cama: aqui estaria el tercer grado en cuanto a su
distancia de la naturaleza y la verdad.

Con esto, Platén se manifiesta como abierto enemigo del arte y la literatura*®

Pero a Plaion no le interesa solo la verdad. También descalifica el arte desde
un nuevo punto de vista: el de la moral. Los imitadores son para él hacedores de
fantasmas y fabricantes de idolos. Ademds, enganadores de los ignorantes que
creen en la verdad de sus obras; y persuaden de cosas que ellos mismos ignoran y
desconocen porque si supieran hacerlas, harfan (por gjemplo) una cama verda-
dera y no sélo la apariencia de la cama. No poseen principios tocante a lo que estd
bien o estd mal en todo lo que imitan. La imitacién es mala en si porque son
siempre malos los efectos que puede producir.

Sin embargo, hay un tercer punto de vista para inhabilitar la poesia:*’ desde la
perspectiva politica, la imitacién no debe ser admitida en la Republica de Platon,
en su Estado, porque se da cabida a la musa voluptuosa y a las pasiones del alma;
porque ¢l placery el dolor reinardn en vez de las leyes y hardn a la gente viciosa y
desventurada. S6lo tendrfan que admitirse himnos en honor de los dioses y elo-
gios de glorificacion para los hombres eminentes.

* Aunque el que opina tan drésticamente frente a Glaucan —en este didlogo ficticio— no es

Platén sino Séerates. Es interesante recordar agui que Platdn realmente queria ser poeta, pero Socrates
lo convence de que sea fildsofo porque la filasofia estd directamerne ligada a la bisqueda de la verdad,
Ver "Estudio preliminar’, en Platén, Didlagos, op. cit., p. xu.

¥ Para Garcia Bacea, op. eit,, p. 28, lasigniticacion estricta de la palabra “poiein” es precisamente
la de produccién artificial, Poeta es, par tanto, artifice; y toda obra poética es algo “artificial,



s ELiana ALBALA
Imitacion y “poiesis”

Aunque Aristoteles no define la “mimesis” ni la “poiesis” en ninguna parte,
por el contexto, el desarrollo y la ejemplificacidn de estos temas, se entiende per-
fectamente la postura positiva y fundamental de su pensamiento, absolutamente
opuesta a la de Platén.

¢Pero por qué Platén es importante como antecedente? Sencillamente por-
que ¢l si define, crea, y establece el concepto, y aunque lo considere como fantas-
ma o sombra de tercera mano, su lenta fundamentacién diddctica a través de la
expresion dialogada (preguntas y respuestas) le da una claridad que ha subsistido
inconmovible a través de los siglos. S6lo que para Aristételes la “reproduccion
imitativa de la realidad™® no es un factor reprobable ni desautorizado sino una
fuerza creativa flundamental para ¢l logro “poético” entendido como invencion
original, como la dote mds valiosa de los seres humanos:

El hombre en cuanto “animal” —por su género proximo—, es ciertamente ser
natural, como los demis animales y en su mismo grado; pero por su diferencia
especifica: racional inteligente, es ser sobrenatural, trascendente como decimaos
ahaora, o “poeta” y "actor”, en términos de Aristételes.

Las operaciones de imitar (mimeisthai), aprender, deleites especificos origi-
nados de imitar y aprender son, en rigor, operaciones artificiales, invenciones
innaturales del hombre en cuanto por su diferencia es cosa no natural, trascen-
dente. (G. Barea, p. 32)

*Mimesis” significa en Aristoteles conjuntamente “reproduccion imitativa”, es
decir: una sintesis de acciones artificiales y artisticas, de modo que las artificiales
se ordenen a las artisticas y en ellas llegue la obra a su término “Poético”.

Y en este sentido son igualmente “poetas” los pintores, escultores, misicos y
literatos; y Aristételes aplica su teoria a pintores, a escultores, a misicos... aunque
se dilate complacientemente en las producciones literarias.

No define Arist6teles explicitamente en parte alzuna qué deba entenderse
por “mimesis” y por “poiesis”; pero del contexto puetdle sacarse con relativa segu-

ridad. (G. Bacea, p. 39)

Sin embargo, hace falta saber qué imita la “mimesis”. No se trata de paisajes,
por ejemplo, que se ven desde la ventana. Recordemos el humanismo de los grie-
gos: valor y principio eminentemente clasico. Lo tinico que importa entonces es
el hombre. Importan por tanto sus acciones (“praxis”); sus rasgos morales, su
cardcter y su temperamento (“ethe”); y sus afectos v pasiones (“pathe”).

Aqui desembocamos en algo novedaoso. La personificacion de los animales de
Quiroga no deja de lomar en cuenta estos tres factores, no los olvida de ninguna
manera. Tenemos en ellos también acciones, actitudes morales, y afectos y emo-
ciones.

" Como lo hemaos mencionado en pdginas anteriores, esta frase corresponde a la traduccion de
la palabra “mimesis” propuesta por Garcia Bacca, op. cit., pp. 33,39,43, etcétera,
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Los caracteres de los animales han sido estupendamente dibujados en esta
obra: la sumisién de la tortuga; la vanidad de los pescados, las viboras, los flamen-
cos, y la del loro y el Surubi; la gula de la gamita y el coati; la prepotencia del
hombre que hiere a un tigre; la generosidad y prodigalidad del hombre que sana
a la gamita; la voluntad de superacion en la abejita haragana.

¢De dénde viene esta intuicion de lo “posible” en relacién a los temperamen-
tos de sus personajes? Quiroga, frente al hallazgo del territorio de Misiones (lo
confeso abiertamente), recibié antes que nada el decisivo impacto del deslumbra-
miento. Era en el afio de 1903 (tres anos antes de comprar sus tierras) cuando
conocié San Ignacio por primera vez, acompanando a Lugones en una expedi-
cion a las ruinas de la Misién jesuitica. Ese deslumbramiento de Quiroga coincide
exactamente con la vision del nifio que se enfrenta al mundo, a una experiencia
que todavia no conoce. Pero cuando se instale definitivamente estard en condi-
ciones de descubrir lo que hay detras de cada una de las apariencias, de cada uno
de los mitos y las supersticiones regionales. Cuentos de Quiroga que, [inalmente,
resultardn no ya de la supersticion ajena ni del descubrimiento de verdades sim-
ples, puramente exteriores, sino de la “poiesis” y la experiencia personal.®

La perfeccion también esta presente en lo que se refiere a las pasiones: el
amor maternal, filial, familiary gregario; la compasion; la fidelidad; la reciprocidad;
la amistad; la solidaridad; el companerismo; el agradecimiento; la generosi-
dad. Estas pasiones positivas —que, en el diagrama del amor, la locura y la muerte,
corresponden al bloque del amor— son las que dejan entender las moralejas de
manera implicita.™ Mientras que los temperamentos y los rasgos morales —cuan-
do se exacerban— van a corresponder a las locuras que producen conflictos y
aceleran la “praxis”.

Y en los desenlaces, la muerte de los enemigos serd lograda por medio de los
sentimientos y de las pasiones: la complicidad entre el hombre y el loro; la ven-
ganza de los coalis que matan a la vibora; la fidelidad de las rayas que impiden el
paso de los tigres, y el agradecimiento del carpinchito que transporta el arma; la
amistad solidaria del Surubi,

Pero la muerte o casi muerte de los protagonistas —como sucede con el coati
envenenado por la vibora, ¢l loro que pierde las plumas y la cola, los flamencos
que tendrdn siempre las patas coloradas, la abeja que esta a punto de ser elimina-
da por la culébra— provienen del propio caricter de los personajes: de los que
son vanidosos y presumidos, competitivos y envidiosos, desobedientes y también
golosos, holgazanes pero inteligentes.

# Ver acotacion ninn. 16, sobre las diferentes estadias de Quiroga en la selva.

¥ Orgambide comenta que las autoridades del Ministerio de Educacion del Uruguay impidieran
fjue los textos de Quiroga formaran parte de los libros escolares. El informe hablaba de errores grama-
ticales, de pobreza idiomdiica, y de expresiones de mal gusto. Pero por sobre todo, Los cuentos de la
selva desvirtuaban el propdsito clisico de la fabula infantil porque carecian de moraleja. Ver: Pedro
Orgambide, Horacio Quiroge. Una historia de vida, Planeta Argentina, Buenos Aires, 1994, p. 96. Ver
ACOTACION num. 17, sobre otros textos para nifos y un libro aprobado por las autoridades argentinas.
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La realidad de una experiencia que pronto va a estrecharse con el sentido de
un destierro elegido por su propia cuenta. Pronto Quiroga como artista “mimético”
y "poctico” se meterd, se empapard a lo hondo de su obra y escribird desde las
capas mds auténticas y alucinadas de aquellos anos creativos.

Le quedard la conciencia de haber asimilado hasta la médula su hermosa ¥
trigica experiencia: una region que ha llevado al suicidio a su mujer enajenada
en un ambiente que no pudo entender.?!

Una regién que simbolizari su propia vida. Quiroga ha chupado ese mundo
por dentro y por fuera y lo ha mirado por sus cuatro, sus veinte, sus miles de
costados y aristas y meandros ocultos y visibles; 1o mismo que los nifios, igual que
los poetas. '

No queda otro remedio que abandonar nuestras dudas con respecto al cardc-
ter positivo o negativo de los animales, a su lenguaje, a su simbiosis con el hom-
bre; adoptindolos como auténticos simbolos de los deseos mas reconditos de los
seres humanos: de sus anhelos mas profundos, como es el riunfo de los débiles,
como es vengarse de las injusticias, o destruir lo que nos amenaza. El sustento
zooldgico del mundo de los ninos en Horacio Quiroga se adectia perfectamente
bien al traspaso simbélico de la profundidad de lo real y de la esencia verdadera
del alma de los hombres: he ahi lo que es auténtico, lo que no puede nunca
traicionarse.

Imitacion y mundo narrativo

El ente ficticio elegido por Quiroga para narrar sus Cuentos de la selva se pose-
siona sin duda de un estilo, de una manera de decir, de un modo especifico de
contactarse con el lector nino que es el destinatario de estos cuentos: aunque, en
Ia vida real, también el que los aprovecha y los disfruta puede ser el adulto. Pero
hay que tomar en cuenta que el narrador no sélo se enfrenta al receptor; adquiere
ademads obligatoriamente, segin Kayser, una determinada “actitud” ante lo narra-
do, ante el objeto que necesita ser narrado.™

Establecer, para estos cuentos, cémo se lleva a cabo la actitud frente al “mundo”,
frente al objeto que se narra, resulta ser —por su relacién con la “mimesis"— el
interés de este momento.

El siguiente dibujo puede indicar exactamente dénde se ubica la actitud na-
rrativa, que ahora nos preccupa:;

*! Ver acoTactones niim. 7y 8, al final del volumen, sobre la relacién de Quiroga con su esposa; y
con sus hijos; respectivamente.

* Ver la definicién de “actitud narrativa” en Wolfgang Kayser, Interfretacion y andlisis..., op. cit., p.
321,
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Se trata de la recta que va del narrador a lo narrado.” Sin embargo, no esta-
mos ante una conexién elemental, desnuda y depurada: se llama “perspectiva” a
la actitud emocional y subjetiva que toma el narrador ante su mundo, mientras
que para el sitio concreto y material —el lugar fisico desde donde descubre lo que
narra— se emplea la expresion “punto de vista”. Queda un tercer factor tal vez
mas decisivo que los dos primeros; se trata del tamano de la profundidad, la exac-
titud, la perfeccién o imperfeccién de la sabiduria sobre el mundo a narrar; me
refiero al importante agente narrativo denominado “grado de conocimiento”.

El narrador de Quiroga, sestd lejos o cerca? :Cudl es su grado de conocimien-
to? ;Qué intencién subjetiva lo decide y lo anima? El narrador de este volumen
resulta ser un mecanismo de admirable fidelidad consigo mismo, lo que obsequia
a los textos una perfecta coherencia y una cohesion intachable a los ocho relatos.
Es un ente homogéneo que sin necesidad de responder ain a ninguna de esas
tres preguntas tiene, de todos modos, un estilo “mimético”.

Esto quiere decir que la mirada del narrador ante el objeto de su narracion
responde a la manera en que lo va a “imitar” o, si se quiere, lova a reproducir.
Sabiduria o ignorancia, distancia o cercania, buenos o malos empenos subjetivos,
complejidad o linealidad (segtn las diferentes modas literarias), no importan:
siempre la “actitud frente al mundo” (nombre que le da Kayser) deberia llamarse
sencillamente “mimesis”.

:Qué intenciones animan al narrador de Cuendos de la selva? Ne acuerdo a mi
opinién, el afiny el esluerzo de dicho narrador por hacer convincentes, educati-
vos v chistosos los afectos, los dichos, las locuras de los tigres, los loros, las gamas,

" Ihid,, 982, 324-325, 533-345, LR6-490),
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las abejas, y —en fin— el indudable logro de lo verosimil, de lo didactico y de lo
humoristico responde a ese factor mimético llamado “perspectiva”, El “grado de
conocimiento™ y el “punto de vista”, como factores objetivos, estin intimamente
ligados a la experiencia™ profunday 2 la indudable cercania de Horacio Quiroga
con respecto al dominio de los temas selvaticos. Estamos, sin duda, {rente a un
narrador "omnisciente”, que lo sabe todo: sabe de sus personajes hasta el tiltimo
detalle de sus actos y de sus pensamientos. Sabe tanto, que llega a sorprendernos
cuando en “La gama ciega” alirma, como otro mas de sus simpiticos rasgos humo-
risticos:

:De dénde pravenia la amistad estrecha entre el 0so hormiguero y el cazador?
Nadie lo sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros
oidos. (p. 66)

Propésitos didacticos, humoristicos y verosimiles; puntos de vista intimos y
cercanos, de adentro y de afuera de los personajes; y un conocimiento profundo
y totalizante definen ciertramente la “mimesis”; la relacion y la mirada de nuestro
narrador ante la imitacién reproductiva de su mundo.

Se llama asi, precisamente Mimesis, un importante libro de Erich Auerbach.”
Apasionante andlisis diacrénico cuya poiesis narrativa no considera tan sélo el “rea-
lismo” de los hitos histéricos de la literatura. Sino, ordenados en sucesiones
cronologicas, todos los modos —cldsicos y no-cldsicos— que han sido utilizados
literariamente para representar la realidad.

Variaciones que, dentro del termémetro de lo verificable, se acercan muchas
veces al mas exacto y fidedigno de los testimonios; mientras en otras circunstan-
cias se retiran y alejan hasta la mds inverosimil de las fantasfas. La historia de la
literatura como “mimesis” tiene la obligacién de recoger esos extremos dentro
del saco de la totalidad de |23 visiones de la realidad.

Lo que sorprende sin embargo en cuanto al titulo del libro —imaginado y
percibido como aristotélico— es la siguiente frase con que se da apertura al “Epi-
logo”:™ '

El tema de este libro, la interpretacién de lo real por la representacion litera-
ria o "imitacion”, me ocupa desde hace largo tiempo. Originalmente parti del
plantearniento platdnico del problema en el libro 10 de la “Repuiblica”, la "Mimesis”
en tercer lugar después de 12 Verdad [...] Con la observacidn de los cambiantes
modos de interpretacién de los sucesos humanos en las literarmras europeas, se

concentro y precisé mi interés, y se desarrollaron algunas ideas directrices [...]

! Ver acoTacion niim. 14 sobre las decisivas diferencias entre Quiroga y Kipling.
¥ Erich Auerbach, Mimesis, ¥ce, México DF, 1950, 533 pp-
% flid., p. 522.
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Los subrayados son mios, pues ya sea partiendo de Platon (como “ficcion”
que se aleja en tres grados de la Verdad), o de Aristételes (como invencién origi-
nal y “poiesis” valiosamente creativa), la frase indica exactamente lo que debe
entenderse por cualquier tipo de relacion que se establezea entre el ente ficticio
llamado “narrador” y el objeto ficticio de su imitacién; v el conjunto de dos pala-
bras recalcadas (el sustantivo adjetivado) responde a mi extraneza por el origen
ideolégica del término elegido por el autor. Pero, ademas, no habria que echar
en saco roto estas nueve palabras : “La representacién de la realidad en la literatu-
ra occidental”, que constituyen justamente el subtitulo del extenso volumen de
Erich Auerbach.

Ahora bien: si habitualmente se llama “tono” a la relacion narrador-oyente,
;qué nombre se le ha dado al nexo narrador-mundo? La linea que conecta estos
dos factores no tiene un nombre distintivo aunque se consideran en ella tres com-
ponentes disimiles: el grado de conocimiento, el punto de vista, y la perspectiva.
Propengo, porlo tanto, a la “mimesis” como la tinica nocion que le conviene a ese
contacto, y a la aglutinacién correspondiente de sus factores especificos.

Todo lo dicho y observado en este ensayo (las vertientes temdticas, el factor
humoristico, las partes del relato, la estructura del mundo, lo verosimil de su
fantasia y todo lo que atn podria descubrirse en cuanto al modo en que se ve la
realidad) corresponde a una “mimesis” que de algiin modo agrega a los concep-
tos de Platon y Aristoteles la simplificacion lineal que enlaza dos cimientos de la
situacion narrativa.

Finalmente podemos preguntarnos todo lo que concierne a la suma de las
dos actitudes del narrador: la que establece frente al ptblico, la que conforma
frente al mundo. Kayser va a hablar de las “tipologias” de dichas actitudes.””

En realidad lo que conviene, a manera de sintesis y responsabilidad total del
narrador, es simplemente “modo narrativo”. El presente ensayo, en cuanto al con-
tenido de esta parte (llamada “mimesis”) y el de la siguiente (que va a observar el
“tono”) constituye el intento de establecer —para los cuentos infantiles de Horacio
Quiroga— solamente su modo narrativo,

57 Ibid., p 563.



Segunda parte

1.0S RECURSOS DEL TONO

Revelacion organizada de la voz estilistica

—La voz que se desplaza hasta el que escucha.

—FEl tono de los Cuentos de la selva.

—Ie aqui la imagen de un mundo que el nino no conoce.
—A modo de resumen y un pequeno anticipo.

—Para que lo aprendido no se olvide tan pronto.
—~Cuerno de la abundancia y la emocion.

—LEn busca de una interpretacion del tono de este libro.

—Sumna, recoleccion y sinopsis.






La voz que se desplaza hasta el que escucha

El concepto de “tono”

La palabra “tono” resulta ya tefiida de una cierta especificidad dentro del amplio
acervo de los términos técnicos que corresponden al lenguaje textual. Tono, con-
siderado como el factar aglutinante de los aspectos funcionales que, de una u otra
manera, se subordinan a la estructura narrativa. Una relacién expresiva que im-
plica antes que nada la necesidad de eleccién de un modo de decir en las ficcio-
nes literarias y que, precisamente por lo mismo, el alcance del término no difiere
gran cosa, externameite, del sentido corriente con que se emplea esta palabra
dentro del uso cotidiano.

Asi, buscar, investigar, analizar el tono de los relatos infantiles de Horacio
Quiroga (concretamente en sus Cuenlos de la selva) es insertarse, inmiscuirse inevi-
tablemente en el habla original, irrepetible y concreta de cada uno de sus textos.
Es escuchar —atentamente— esa voz especial, deliberada, que va saliendo poco a
poco de cada una de sus palabras; o, mejor dicho, de cada uno de sus conscientes
y magicos castillos de palabras.

Dentro de la relacion tripartita que significa el acto de narrar (algo que contar,
alguien a quien contar, alguien que cuenta), los formalistas rusos denominaron
“tono” al movimiento que se desplaza desde el que narra hasta el que escucha.

Wolfgang Kayser™ bautiza a la dependencia literaria que se establece de
manera geomeétrica entre esos tres términos —especificamente épicos— como
“situacion narrativa ficticia”; conexién que puede ser representada grificamente
como un triangulo equildtero que unird el “mundo narrativo ficticio” (algo
que contar) con el “narrador ficticio” (alguien que cuenta) —de una parte—;y
—de la otra— con ¢l “oyente ficticio” (alguien a quien contar):

munco ficticio
A
i
7\
/ .\

narrador ficticio — — — — [0 — — — —p oyente ficticio

* Ver Wolfgang Kayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, Editorial Gredos, Madrid, 1954,
pp. 316-317 y 321-323.
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Una filosofia exhaustiva, generalizante y severa del concepto de tono acaba-
ria definiéndolo como el Gnico modo de entenderse, de establecer conductos de
comunicacion del pensamiento entre seres humanos concretos y privados, o en-
tre seres humanos abstractos y plurales: es decir, nada menos que ¢l tono como
nocién simplificada de la esencia del hombre.

Pero el tono, técnicamente hablando, no implica solamente el producto exte-
rior y palpable de la narrativa. La macisez sonora, la sustancia concreta de que
esta hecha la literatura no es sélo una materia que se detecta simplemente, o alo
sumo se mide como un objeto independiente. También es la senal de un receptor
implicito; de otra presencia humana diferente, objetiva y distante del emisor de
las palabras.

Sin duda fue la ciencia literaria la que primero aislé y analizo el fenémeno en
los textos escritos de cualquier cardcter; la que caplé primero, en las palabras del
que narra, la manifestacién palpable del oyente. Pero esto no sucede nada mds en
los escritos literarios o en las ficciones narrativas. Muy al contrario, se vuelca en la
palabra de los literatos (aun de modo inconsciente en muchos de ellos) porque
precisamente siempre existié en la oralidad de las conversaciones cotidianas;
oralidad que no sélo es lenguaje sino intercambio humano y dependencia.

Como hablantes, como seres vivientes, como individuos que se conectan y se
relacionan no somos entidades de un solo tono porque, curiosa y simplemente, la
causa de esos tONos No S ENcUentra en nosotros,

El tono (es “nuestro” tono ciertamente) se determina dentro de nosotros con
nuestras propias armas personales —de educacidn, vision de mundo, experien-
cia, desarrollo mental— pero modificadas decisivamnente bajo presion, recondita
sin duda, del que estd escuchando.

Por eso, aunque sea la misma personala que habla, no va a emplear el mismo
tono cuando expone un elevado tema académico en una clase universitaria, que
el que siempre utiliza a la hora del desayuno —con sus ninos pequenos— en el
comedor de su casa.

Tal vez s6lo el hablante expresivo de la lirica, o el pensador solitario de la
narrativa, o el mondlogo de estirpe lirica en el drama pueden dejar establecido
de manera pristina, completamente individual, sin contaminaciones de ninguna
especie, un tono propio inconmovible porque precisamente las vigjas convencio-
nes culturales que reglamentan esos géneros permiten que aceptemos la ausencia
del oyente y nos parezca que la funcién lingiiistica expresiva no estd hablando
con nadie, Pero en la vida real no hablamos nunca solos (a no ser que cantemos o
nos hayamos vuelto locos): asi, el oyente no ficticio inevitablemente y siempre (y
sin remedio) motivard nuestras palabras.

L.a obligada influencia del que estd escuchando, sobre los modos expresivos
del que estd narrando (mucho mds importante que en cualquier otro género de
comunicacién lingiiistica) es esencialmente decisiva para la relacion adulto-nino.
Sobre todo el adulto que le relata cuentos a los ninos.



En la vida real, el tono que se emplea para entablar el didlogo entre nino ¥
adulto posee en si una enorme riqueza de recursos que resultan de la sola presen-
cia de las partes: no nada mds los recursos orales de la modulacién y de la entona-
cién —espontdnea, amable, generosa, afectiva, agresiva—, sino también los ojos
amistosos, la mirada cortante, los movimientos de cabeza, la dindmica de la mano
como totalidad, o de los dedos como parcialidades sorprendentemente expresi-
vas. Y entonces preguntamos: ;De qué manera los textos literarios y, por lo tanto,
logicamente tambicn los cuentos para nifos, reemplazan la oralidad y los aspec-
tos corporales en el sistema de la letra escrita?

El tono y el estilo

Laliteratura, desde hace mds de treinta siglos, ha buscado respuestas en los recur-
s0s retoricos, entre los cuales —y ya desde un comienzo— ocupan un lugar de honor
como herramientas subjetivo-expresivas, de primer orden, la imagen y la metdfora.®

El escritor elige sus modos de decir, su manera de hablar, siempre adecuados
alo que va a deciry a quien lo va a decir (volvemos otra vez a ese disefio triangular
de la “situacion narrativa ficticia” cosas que contar, un ente que relata, otro ente
que escucha).

Las oportunidades electivas, tanto para los que hablan como para los que
escuchan, son posibilidades estilisticas. En todo modo de discurso oral o escrito,
es posible descubrir un estilo no s6lo por el tipo de imagen o metifora sino por
diferentes preferencias sintdcticas: en cuanto al uso de la conjuncion, por ejem-
plo; en cuanto al gusto por expresiones claras, escuetas y directas; o por las formas
hipertréficas, rebuscadas y elipticas. Para decirlo de una vez: no existe nada en la
expresion escrita (y tampoco en la oral) que no se pueda analizar y comparar, por
semejanza o por oposicion, con otros modos estilisticos.

Aqui es precisamente donde yo quiero esclarecer y establecer definitivamen-
te mi posicion personal, oponiéndome acaso a determinados asertos y creencias
de Amado Alonso,*” para quien toda particularidad idiomdtica corresponde, casi
de una manera mecénica, a una determinada particularidad psicolégica del ser
humano que la emite.

B

" Ver en Aristateles, Retirica, Editorial Aguilar, Madrid, s/f.
# Amado Alonso, Materia y forma en poesia, Biblioteca Romdnica Hispinica, Editorial Gredos,
Madrid, 1963, p. 78



Necesidad de una retorica

El uso consciente del idioma como herramienta literaria, factible de adquirirse
mediante la lectura y la imitacién, o bien en cursos y academias es, por lo tanto,
instrumento artificioso y deliberado: ni mds ni menos que una sofisticada, elabo-
rada y antiquisima técnica que capacita para alterar cualquier contexto o relacion
causal con la realidad de la mente.

Por otra parte, se elige también consciente y libremente ¢l juego creativa de
la imaginacién. Sin embargo, la tajante declaracion de Amado Alonso (identidad
de los factores estilisticos del habla ficticio-individual de cada una de las obras
literarias y los correspondientes rasgos psicolégicos de sus autores de carne y hue-
s0) se justifica, si, para la creacién inconsciente que propicié el superrealismo,
novedosamente vigente en el momento en que Alonso escribio sus importantes
teorias y sus agudos textos analiticos.

En lo que todos parecen estar de acuerdo es con las afirmaciones muy clara-
mente personales de Ddmaso Alonso™ (seguidor de las ideas bdsicas de la estilisti-
ca alemana y de sus creadores Karl Vossler y Leo Spitzer) acerca de un acuerdo
armonioso —deliberado o no, pero siempre existente en las grandes creaciones—
que se produce entre el fenémeno calculado, restringido y parcial del uso de la
lengua y el mensaje total (afectivo, conceptual, imaginativo o ideolégico) del con-
tenido de la obra,

Descubrimientos de lenguaje, de elecciones inusitadas, de variabilidades, to-
nalidades, decisiones que no logremos adecuar a una motivacién unitaria —de
integracion no-arbitraria y deliberada de significante y significado para las obras
del arte literario, en oposicién a la relacién arbitraria de significante y significado
para el signo lingtiistico de Saussure— no cumplirdn los requisitos para un co-
rrecto andlisis de la concepcion estilistica.

Se ha llamado “retérica” a toda eleccién intencional dentro del amplio acer-
vo de posibilidades expresivas que propone el registro de una lengua, siempre
que se establezcan de antemano finalidades especificamente predeterminadas,
como manipular, convencer, lograr el voto, emocionar, colorear el ambiente o
ganarle politicamente al contrincante como lo hacian los “rétor” uoradores de la
antigua Grecia. Uso que la misma literatura griega ha aprendido de la politica
para la oralidad de la epopeya y de la tragedia: en la primera, con la intencién de
mantener atento al auditorio callejero de los “aedas” y estimular, al mismo tem-
po, las dotes de su imaginacién y de su fantasia para la visibilidad pictérica de
cosas, lugares y personas; en la otra, para el logro purificante de la compasion y

8 Ver Ddmaso Alonso, Poesia tspaniola. Fnsaya de métodos y Iimites estilisticos, Editorial Gredos, Ma-
drid, 1993, pp. 17-33 y 481-493.



del terror, finalidad fundamental de la “catarsis” de las obras trdgicas. Uso que
luego, logicamente, también supieron aprender —para sus textos eseritos— las
grandes obras literarias de ayer, de hoy, y de manana.

Este objetivo retérico se halla perfectamente definido en el escritor para ni-
nos o, por lo menos, en aquellos que han logrado de veras la comunicacién con
este oyente tan especial. Tan selectivo, veleidoso y critico. Tan tremendamente
absoluto y exigente.

En suma

El simple hecho de reconocer la existencia ficticia del narrador y —sobre
todo— la servicial utilidad de las distintas voces que es capaz de adoptar de acuer-
do a quien lo escucha, hace que ¢l eseritor —como un ente conocedor de los
recursos retoricos— sepa llevar a cabo muchas maneras de expresarse: todas las
que desee, de acuerdo a sus distintas y muy variadas necesidades expresivas.®?

La comprensién cabal del concepto de tono le proporciona al escritor la li-
bertad interminable e inusitada de la mas rica gama de posibilidades.

Recordemos también que ese “oyente” llamado nifio no es un nino absoluto,
abstracto, inconmovible, antihistérico, sino que se concreta —de acuerdo a la
epocay al gusto de los escritores— de formas muy diversas.

Nino pequeno, nifio grande, nino inocente, nino malicioso, nifio optimista o
nino triste, y asi hasta el infinito. ;O nifio huérfano de madre, escuchando diver-
tidos, consoladores y optimistasrelatos de la selva desde la sabia entonacién de las
palabras creativas de su propio padre?

" Ver en acotacion mim. 18, las variaciones estlisticas y el tona para nifios de los relatos de Qurire ga



El tono de los Cuentos de la selva

¢Por qué un tono distinto de las otras obras?

Al cerrar el capitulo anterior, pocas lineas atras, se ha hecho un alusién a la arfan-
dad. Es importante recordar entonces que el famoso cuentista —ya conocido des-
de 1899 por las publicaciones de su paifs natal, y desde 1903 en Buenos Aires—
comienza a escribir y a dar a la luz piiblica, en diferentes periodicos y revistas,
cuentos especialmente dedicados a su hija Eglé, que acaba de cumplir los cinco; y
a su hijo Dario, de cuatro anos también reci¢n cumplidos. Y lo hace precisamente
muy pocos meses después de que la madre se ha suicidado en diciembre de 1915
mientras vivian en la selva: en la provincia argentina de Misiones. La edad de estos
dos ninos obliga, sin duda, al escritor a buscar por primera vez una férmula que le
permita hablar y conversar con ellos de una manera divertida, afectiva y —al mis-
mo tiempo— accesible. Las intimas razones psicolégicas de estas necesidades ex-
presivas, las interpreta el critico argentino No¢ Jitrik” de la siguiente manera:

[...] quiere salvar la escasa ternura que le quedarfa. Quiroga no queria perderla,
porque sabfa que la estaba perdiendo. En consecuencia se pone activamente a
rescatarla, pero no en el terreno real del afecto sino en el inventado de los cuen-
tos, persuadiéndose a si mismo de que con esas narraciones que apasionan a sus
hijos, aunque mis que a ellos a €l mismo, suple todo lo que estd perdiendo. De
este engafo nacen los Cuentos de la selva, admitidos por todos como excelentes
manifestaciones de amor. En efecto, lo son, pero mas bien son expresiones de la
incapacidad de gjercitar un amor que salve de la soledad y permita reconocerse
tanto en el otro como en uno mismo.

Los Cuentos de la selva de Horacio Quiroga se hallan vigentes desde el
segundo decenio del siglo pasado: desde 1918, para ser mads exactos. ;Qué
tienen estos cuentos mas alld de ese primer impulso, de ese dolido y triste amor
de padre solitario? Imprescindible someterlos —ya que nadie lo ha hecho hasta el
momento— a un delicado andlisis gramatical y retérico por su increiblemente
homogénea, inusitada y eficiente funcién poética. Factor que sin duda provoca
—COn respecto a estos cuentos— un €xito que nunca ha decaido, siempre
creciente, siempre vivo y presente entre los ninos de hispanoamérica.*

™ Ver Noé Jitrik, "Soledad: huraniz, desdén, timidez" en f’\ngcl Flores, Aproximaciones a Horaclo
Quirgga, Monte Avila Editores, Caracas, 1976, pp. 41-42,
“Ver en acotacion nim. 19, algunos ouros datos sobre los Cuentos de la selva.
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La importancia estética, que los criticos de Quiroga —sin excepciones— re-
conocen en los relatos para ninos, tiene que ver de manera indudable con la
organizacion homogénea de todo el libro: esencialmente por la sencillez expresi-
va de sus recursos estilisticos. Ninguno de ellos pone en duda que los voliimenes
anteriores y posteriores a Cuentos de la selva son recopilaciones heterogéneas.

Pero también se reconoce que Los desterrados, de 1926, es el tinico libro de
relatos breves —ademads de los relatos infantiles— que se propone trascender la
mera coleccién de cuentos sencillamente desunidos.

Sin embargo, no todos estos textos de Los desterrados cumplen exactamente
con los mismos recursos expresivos: como sucede, de manera indudable, en su
prosa para los ninos. Eficacia y mérito nunca de nuevo conseguidos por otros
libros de Quiroga.

La expresion cotidiana

A proposito de una retérica unitaria, hay que advertir sin embargo que vamos
aver en los Cuentos de lu selva frases absolutamente normales, habituales, que la
retorica no ha consignado tal vez porque son simples expresiones del decir coti-
diano. Pero las hemos anotado porque en todos y cada uno de los cuentos estas
modalidades expresivas se densifican y reiteran.

Cliertos tipos de conjuncion, ciertas ausencias, ciertas maneras de puntuar,
ciertas formas sintdcticas: ordenamientos o desérdenes, cierta adiceion y selec-
cion semanticas —fenémenos que pueden indicar determinadas preferencias elec-
tivas— corresponden sin duda a las opciones estilisticas que estin en manos de
todos los hablantes de una lengua: factores importantes, esencialmente bdsicos,
que por lo mismo pertenecen al dominio analitico de la simple gramética; campo
del que nunca se escapa la menor frase que pertenezca a la expresién lingiiistica
concreta: desde la mas vulgar y cotidiana de los textos orales hasta la mds sofisticada
de los textos escritos.

La presencia multiplicada e insistente de formas habituales que se acumulan
(¢de qué otro modo podemos reconocer a ciegas a parientes y amigos?) determi-
na un estilo inconfundible, un marcado cardcter, algan detalle distintivo.

En Horacio Quiroga encontraremos verdaderas figuras, clasificadas ya por la
retérica; pero otras muchas veces la acumulacion insistente de formas cotidianas,
que acaso se utilicen también (¢y por qué no?) para una cierta finalidad deliberada.

 Ver en acoracion nim. 20, a propésito de Los desterrados, ubicacion personal y postura politica
de Horacio Quiroga,
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Las variedades estilisticas de los relatos para adultos
frente al tono homogéneo de Cuentos de la selva

Los librosy textos publicados en Montevideo por Horacio Quiroga, en su prime-
ra época, respondian al gusto modernista. Cuyo estilo representa para Quiroga “mi
largo batallar posterior contra la retorica, el adocenamiento, la cursileria y la mala fe
artisticas”. Mientras que para sus criticos, Q_uirog‘l escapa —en su madurez— de la
adjetivacién culterana, la musicalidad innecesaria, la morosidad aristocratizante, el
predominio de la elegancia sobre la eficacia. A propésito de aquella época, Angel
Flores™ ilustra aquel mal gusto con las siguientes [rases extraidas de sus viejos textos:

—El occidente se cubre de sangre.

—Son sus pechos nupcial incensario.

—De cincel praxitélico.

—Contémplase carne de labrica idea.

—Su lamprofora vesta.

—Su luz galvdnica.

Posteriormente, el Quiroga famoso, el escritor que arn perduray se convier-
te ni mds ni menos que en un cldsico, al mismo tempo que se interesa por un
mundo selvitico, agresivo, aventurero —cuando se refugia en Misiones hasta iden-
tificarse con su fauna y su flora, y se propone sustituir el mundo artificioso del
Modernismo por este mundo primitivo— transfigura también su estilo, hasta lle-
gar poco a poco a una parquedad que casi concluye en el descuido verbal: en un
notable, funcional y prolongado ejemplo de desnudez y economia, como puede
observarse en estas lineas de los anos veinte:”

Mas al bajar el alambre de pua y pasar el cuerpo, su pie izquierdo reshald
sobre un trozo de corteza desprendida del poste, a tiempo que el machete se le
escapaba de la mano.

Pero en los cuentps para ninos sucede algo curioso:™ entre esos dos extremos
existe —es cierto— una compleja, minuciosa y obstinada retérica, siempre que la
entendamos como el mas adecuado de los instrumentos para el perfecto logro
de las necesidades expresivas; y no como un sinénimo de adorno recargado o de
artificio intitl y enganoso.

Lste serd el trabajo de las proximas paginas: desentranar una por una
—de frases sencillamente cotidianas— estructuras formales cuya misién no es
complicar o atiborrar significados sino entablar la mds perfecta y estrecha relacion
entre un nino que escucha y un adulto que narra.

48 ;\'mgf—l Floves, Aproximaciones a Horacio Quiroga, Monte Avila Editores, Caracas, 1976, “Nota pre-
liminar™, p. 8.

7 Horacio Quiroga, Cuentos, Sepan Cuantos 97, Porria, México DF, 1980, “El homhbre muerto”,
p. 81.

#Ver en ACOTACION nim. 18 las variaciones de su estilo y el tono para nifnes en Horacio Quiroga.



He aqui la imagen de un mundo que el nifio
no conoce, 0 NO €s capaz de interpretar

Presencia del epiteto

Como un primer acercamiento al estilo del tono de los relatos para ninos, anota-
remos enseguida algunas expresiones que siempre estan presentes en cada uno
de estos cuentos. '

Los Cuentos de la selva®™ son ocho. Y si queremos insistir en la idea de la homo-
geneidad filol6gica del libro, y a su vez demostrarla, es importante entonces dar
cjemplos textuales de cada uno de los ocho cuentos:”

1. “La tortuga gigante”™;
—Voy a comer tortuga, que es una carne muy rica (10).
2. “Las medias de los flamencos”
—Los pescados, como no caminan, no pudieron bailar (21).
3. “El loro pelado™
—El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una
piel de tigre (37).
4. “La guerra de los yacarés™:
—lueron corriendo a ver al Surubi, que vivia en una gruta grandisima en
la orilla del rio Parand, y que dormia siempre al lado de su torpedo (52).
5. “La gama ciega”
—Tuvo dos hijos mellizos, cosa rara entre los venados (61).
6. “Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre™
—El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos (75).
. “El paso del Yabebiri":
—Las rayas, que tienen muchos hijos, (105).
8. “La abeja haragana™
—Una culebra verde de lomo color ladrillo, que la miraba enroscada y
presta a lanzarse sobre ella (113).

~T

Estos ejemplos corresponden, como ya lo dijimos, a estructuras sinticticas
simplemente habituales. No hay aqui oficio artificial, deliberadamente elabora-

* Horacio Quiroga, Cuentos de la setua, Editorial Losada, Buenos Aires, 1973, 190 pp. A ks pdginas
de esta edicion corresponden todos los niimeros que indicaremos a continuacién para los ejemplos
textuales. Ver acotacion nim, 4, sobre la Edicién Critica.

" En este primer instante viene el nombre completo de cada uno de los relatos: ademds se nume-
ran de acuerdo al mismo orden en que ellos aparecen dentro del volumen. Pera, mds adelante, la
referencia al nombre de los cuentos s6lo ha sido indicada por abreviaturas y la numeracidén de las
paginas correspondientes.
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do. Lo que sucede es que frases como éstas son notoriamente abundantes en cada
uno de los cuentos del libro de Quiroga. Las denominaré sencillamente frases
explicativas: ni mds ni menos porque es lo que son en realidad desde ¢l punto de
vista de la funcién de enlace ilustrativo pertencciente al “narrador”.

Ellas consisten, como puede observarse, en un conjunto de palabras que se
intercalan precisamente entre dos comas, o entre coma y punto que finaliza la
oracién, indicindose aqui que su colocacion es optativa y de ningun modo con-
sustancial a la formalidad imprescindible de las oraciones:

— , que es una carne muy rica.

— , COMO No caminan,

— , que precisamente iba en ese momento a comprar una piel de tigre que
hacia falta para la estula,

— , que vivia en una gruta grandisima en la orilla del rio Parana,

— , cosa rara entre los venados,

— , que es muy amigo de cazar cascarudos,

— , que tienen muchos hijos,

—, que la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.

-
]

Hemos hablado de la puntuacién que siempre corresponde, envuelve y
acorrala a este tipo de frases explicativas. El solo nombre “explicativa” indica-
r4 ademas un nuevo campo filolégico fuera del campo de la puntuacion, y es
el que se refiere a los significados de los signos: lo que a su vez demuestra que
también el problema pertenece a la rama de la semantica.

Sin embargo, tal vez, una tercera division de la gramdtica deba explicar la ver-
dadera esencia del fenémeno. Me refiero a la zona de la sintaxis: lugar en que la
retérica —como una cuarta instancia ademas— lo instalard entre sus figuras con el
nombre de epiteto. Del diccionario de Helena Beristiin” copiamos textualmente:

EpiTeETO!

Figura sintdctica que consiste en agregar a un nombre una expresion —pala-
bra, frase t oracién— de naturaleza adjetiva que puede resultar necesaria para la
significacion [...] aunque algunos llaman epitero solamente al adjetivo pleonastico
que repite innecesariamente una parte del significado ya presente en el sustanti-
vo: hormiga “laboriosa”, imagen “espantosa” de la muerte [...] Desde el punto de
vista gramatical, puede adoptar la forma de un complemento adnominal, de una
construccién perifrastica, la de una aposicion o la de un simple adjetivo.

En distintas épocas ha cambiado el eriterio acerca del uso correcto de epiteto.
Algunos retéricos han pretendido prohibir que se acumulen varios (como
Quintiliano); otros, sélo regular su empleo, limitindolo a tres, por ¢jemplo.

Es necesario, sin embargo retomar de esta cita algunas frases importantes: “de
naturaleza adjetiva”, “pleondstico”, “complemento adnominal”, “prohibir o regular
suempleo”.

7 Helena Beristdin, Diccionario de retérica y poitice, Editorial Porria, México DF, 1988, pp. 196-187.



Esta tiltima frase da a entender fue no se aconseja su abuso, sohre todo si nos
estamos refiriendo a sus rasgos pleondsticos: redundantes o repetitivos, como es
el caso de los ejemplos “agua mojada”, “nieve blanca” o “fuego ardiente”.

Ahora bien, lo importante es explicar lo de “naturaleza adjetiva” y lo de “com-
plemento adnominal” o frase que cumple las mismas funciones de un adjetivo
comun, que siempre es “adnominal” porque va adjunto al nombre o sustantivo.

¢;Sabemos claramente cudles son esas funciones? Una, la mds conocida, es au-
mentar la “comprensiéon” del sustantivo; comprension denominada habitualmente
“calificacion” y es por eso que se habla de “adjetivos calificativos”. Pero la mds im-
portante es la reduccién de la “extension” o cantidad de casos a los que se refiere el
sustantivo. Por eso, la ley aristotélica—recordemos que los l6gicos son los padres de
la gramdtica— es “a menor extensién, mayor comprension; y viceversa”,

De esta manera, podemos reducir la extensién con sélo un adjetivo comun:
nino “grande”, casa “azul”, mesa “rectangular”; frases en las que las palabras “nine”,
“casa”y “mesa” dejan de referirse ya a “todos los nifos”, “todas las casas” y “todas
las mesas”™. Con los adjetivos “grande”, “azul” y “rectangular” la cantidad de obje-
tos a la que alude cada frase queda reducida a una cantidad mucho menor por-
que no todos los ninos son grandes, pocas casas son azules, un gran nimero de
mesas 110 son rectangulares: hemos pasado, asi, del grado universal (todo) al gra-
do particular (mds que uno y menos que todo).

Sin embargo, y con mayor razon, mediante “complementos adnominales® (se-
gun expresion de Beristdin) 0 —lo que es exactamente lo mismo— “complementos
del nombre” y “oraciones subordinadas adjetivas” (segtin las denominaciones acadé-
micas) la reduccién de la extension y el aumento de la comprensién se realiza mucho
mejor (si el hablante asf lo estima conveniente) y de un modo tan especificamente
determinado que de la posibilidad total de casos que corresponde a un sustantivo
legamos al grado singular, a la unidad, que es la extensién mas reducida; ni mds ni
menos que el conjunto de un solo elemento; y, en consecuencia, a la comprensién
mas completa: el nifio “que lleva guantes de boxeador y una gorra blanca”, la casa
“que queda en la esquina de Amate y Morelos”, la mesa “del comedor de mi vecina”,

Ahora bien, volviendo a la puntuacién, nunca se coloca una coma entre un
sustantivo y su correspondiente adjetivo. Y asi he cumplido con todas las frases
anteriores: me refiero a los ejemplos de la funcién adjetiva dados por mi, ya sea
mediante una sola palabra o mediante expresiones de pocos o muchos vocablos.

Pero, ;qué significan las comas que Horacio Quiroga ha colocado tan correcta-
mente en las frases explicativas expuestas textualmente al inicio del presente acdpite?
Que ellas no cumplen en esencia la funcién adjetiva porque —légicamente— no
disminuyen la extension ni aumentan la comprensién de los conceptos tortuga, pes-
cado, dueiio de casa, Surubi, gama, coati, raya, culebra. La extensién sigue siendo
universal porque todas las tortugas son de carne muy rica, porque ningtin pescado
camina, porque el duenio de casa sigue siendo el mismo aunque vaya en ese momen-
to a comprar una piel de tigre, porque todos los pescados denominados surubfes
viven en grutas a la orilla del Parand, porque los venados no tienen mellizos, porque
todos los coaties son amigos de cazar cascarudos, porque todas las rayas tienen mu-
chos hijos, porque las culebras siempre se enroscan y estan prestas a lanzarse contra
el enemigo.




Para los que saben y conocen bien a estos animales, en la esencia misma
de su propio concepto se hallan implicitos detalles que Quiroga explicita para los
ninos como prioridad ineludible, pero también para todos aquellos que no he-
mos estado nunca en la selva: vale la pena recordar aqui que fuera del hecho de
haber vivido Quiroga personalmente en el territorio amazonico de Misiones, nues-
tro escritor —siguiendo de primera mano las ensenanzas de Julio Verne, a
quien domina literariamente y admira por su seriedad cientifica— es, al mismo
tiempo que el mejor narrador de relatos cortos de Hispanoameérica en su
momento histérico, un estudioso serio de la flora y la fauna de San Ignacio;
lugar donde tuvo su casa, un jardin botdnico y un pequeno zoolégico.

Asi, para Quiroga —que si conoce las tortugas— decir que su carne es muy
rica es lo mismo que asegurar que la nieve es blanca y el fuego es caliente porque
ese color y esa temperatura estan implicitos en los conceptos de la nieve y del
fuego: cosa muy bien sabida por los adultos. Sin embargo, no es dificil imaginar a
un niflo muy pequenio que atn no sabe que el fuego quemay la nieve es blanca; le
explicaremos entonces —le explicitaremos— atributos que de todos modos estin
implicitos en los conceptos que no conoce.

Podemos copiar, ahora, el significado de gpiteto que expone en su dicciona-
rio™ el gran filélogo espaiiol Fernando Lazaro Carreter (hasta hace poco tiempo,
director de la Real Academia Espanola):

Adjetivo calificativo que, como adjunto al nombre, le anade una cualidad o la
subraya, sin modificar su extension ni su comprension [...] freate al calificativo
propiamente dicho que aumenta su comprension, especificandola [...]. Un tipo
muy frecuente es el “epithetum constans”, que conviene intrinsecamente al sus-
tantivo (la blanca nieve).

Para cerrar estas lineas, convendria decir que llama la atencion el hecho de
que Lazaro Carreter siga considerando adjetiva una funcién que no cumple ni
uno ni otro de los trabajos que le corresponden: es como si siguiéramos conside-
rando “cuchillo” a un objeto que no tiene ni mango ni hoja.

Lo importante es dejar establecido que las palabras o [rases adjetivas no se
separan, con comas, de su correspondiente sustantivo. Por el contrario, el epiteto
o frase explicativa siempre se separa del sustantivo mediante una coma. Por eso, si
decimos “rayas que tienen muchos hijos”, sin coma, vamos a pensar que existen
rayas que no tienen muchos hijos; y lo que se quiere mediante el epiteto es preci-
samente explicar y recalcar un rasgo que corresponde a todos los miembros de la
misma especie.”” Animales que comportan facetas obligatoriamente ignoracas por
el oyente, a quien es necesario dar informaciones que le permitan comprender el
mundo reflejado en el texto.

7 Fernando Lazaro Carreter, Diccionario de términos filoldgicos, Biblioteca Romdnica Hispdnica,
Editorial Gredos, Madrid, 1984, pp. 165-166.

 §i se quiere profundizar en el prablema desde el punto de vista de la puntuacion, se puede ver
Samuel Gili Gaya, Curso superior de sintaxis espariola, Editorial Vox, Barcelona, 1983, pp. 216-217, ¥
Andrés Bello y Rufino José Cuervo, Gramatica de la lengua casteliana, Editorial Sopena Argenting, Bue-
nos Aires, 1954, pp. 34, 35, 406, 407.
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<Delinicion o descripcion?

A Quiroga no le cabe la menor duda de que su oyente desconoce detalles
importantes de este mundo selvitico. Sigue explicando, entonces, pero de un
modo diferente:

1. (T. g.)

—VFue entonces a la laguna, buscé una cdscara de tortuga chiquita, y después
de limpiarla bien con arena v ceniza la llend de agua y le dio de beber al
hombre. (12).

2. (M. fl)

—Ilas que estaban hermosisimas eran las viboras: [...] estaban veslidas con
traje de bailarina, del mismo color de cada vibora [...] y las yarards, una
pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza, porque
asi es el color de las yararas. (21, 22).

3. (L. p.)

—de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas, dos luces verdes, como
enormes bichos de luz. [...] Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran
los ojos de un tigre que estaba agachado, mirdndolo [ijanente. (33).

4. (G.y)

—En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y echaron
abajo mas de diez mil arboles, sobre todo lapachos v quebrachos, porque
tienen la madera muy dura... Los cortaron con la especie de serrucho que
los yacarés tienen encima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los
clavaron a todo lo ancho del rio, a un metro uno del otro. Ningun buque
podia pasar por alli, ni grande ni chico. (46).

5 (G.c.)

—Un oso hormiguero de una especie pequena cuyos individuos tienen un
color amarillo y por encima del color amarillo una especie de camiseta
negra sujeta por las cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen
también la cola prensil, porque viven siempre en los drboles, y se cuelgan
de la cola. (65, 66). '

—LEsta vez el nido Llenia abejas oscuras, con una fajita amarilla en la cintura,
que caminaban por encima del nido. El nido también era distinto; [...]
salieron en seguida cientos de avispas, miles de avispas que la picaron en
todo el cuerpo, (63, 64).

6. (C. de c. yde h.)

—iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herra-
mientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como las vi-
boras de cascabel. Se empuja y se retira. (81).

7. (P. del Y.)

—~En el rio Yabebiri, que estd en Misiones, hay muchas rayas, porque “Yabebiri”
quiere decir precisamente “Rio-de-las-rayas”. Hay tantas, que a veces es pe-



ligroso meter un solo pie en el agua. Yo conoci un hombre a quien lo pico
una raya en el talon y que tuvo que caminar renqueando media legua para
llegar a su casa: el hombre iba llorando y cayéndose de dolor. Es uno de los
dolores mas fuertes que se puede sentir. (89).

8. (A. h.)

—LEn las puertas de las colmenas hay siempre unas cuantas abejas que estan
de guardia para cuidar que no entren bichos en la colmena. Estas abejas
suelen ser muy viejas, con gran experiencia de la vida y tienen el lomo
pelado porque han perdido todos los pelos de rozar contra la puerta de la
colmena. (109, 110).

Aqui nos encontramos con oraciones o parrafos extensos cuya finalidad es
retratar las formas, los colores, la imagen, la pintura, el retrato profusamente abi-
garrado, el detalle palpable de acciones v funciones tipicamente especificos de los
animales selvdticos que nunca conocemos de primera mano, ni por su aspecto
fisico ni por sus rasgos mas caracteristicos:

—una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza.

—aquellas dos luces verdes

—y por encima del color amarillo una especie de camiseta verde

—abejas oscuras con una fajita amarilla en la cintura

—estas abejas suelen ser muy viejas, con una gran experiencia de la vida y
tienen el lomo pelado

Pero también estd el boceto local de la hidrografia, del tipo de herramien-
ta, de los utensilios, de las construcciones:

—porque “Yabebir{" quiere decir precisamente “Rio-de-las-rayas”. Hay tantas,
que a veces es peligroso meter un solo pie en el agua.

—ticnen herramientas para cortar fierro, Se llaman limas, Tienen tres lados
como las viboras de cascabel. Se empuja y se retira.

—buscéd una cdscara de tortuga chiquita, y después de limpiarla bien con
arena vy ceniza la lleno de agua vy le dio de beber.

—se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y echaron abajo P |
lapachos y quebrachos, porque tienen la madera muy dura... Los cortaron
con la especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola.

;Colocaremos estos rasgos en el bando indudable de las descripciones? Il
diccionario de la Real Academia Espanola, en la pdgina correspondiente a su
ubicacién literal. nos dice textualmente:
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Descrigir: // 1. Delinear, dibujar, figurar una cosa, representandola de modo que
dé cabal idea de ella. // 2. Representar a personas o cosas por medio del lengua-
Je, refiriendo o explicando sus distintas partes, cualidades o circunstancias. // 3.
Definir imperfectamente una cosa, no por sus predicados esenciales, sino dando
una idea general de sus partes o propiedades.

Parece ser que casi todos los ejemplos vistos un poco mas arriba responden
—matematicamente— a la explicacion minuciosa de las tres acepciones de la
Academia. Sin embargo, tampoco falta a veces la explicacion precisa, concreta,
inconfundible, que se parece mads a las afirmaciones de una definicién esencial:

—porque asi es el color de las yararas

—especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola
—de una especie pequena

—porque viven siempre en los drboles, y se cuelgan de la cola
—tienen tres lados [...] se empujay se retira

—porque “Yabebiri” quiere decir precisamente “Rio-de-las-rayas”
—suelen ser muy viejas

—tienen el lomo pelado

En este ultimo caso, entonces, nos alejamos de las figuraciones descriptivas,
pero estamos mas cerca de las definiciones, porque segtin la academia:

Definir: // Fijar con claridad, exactitud y precisién la significacion de una pala-
bra o la naturaleza de una cosa.

Por eso, por comportar la estampa detallada de las descripciones concretas; y,
al mismo tiempo, incluir explicaciones exactas y oportunas, he llamado al recurso
que corresponde a estos ¢jemplos definiciones descriptivas: para no confundirlas
con las definiciones propiamente tales, escuetas, absolutas, que s6lo abstraen lo
esencial para expresar conceptos puros, descarnados, como lo hace el dicciona-
rio, sin alcanzar a dar la imagen del objeto.

Antes de cerrar este tema, conviene tener presente un atributo poco recorda-
do en lo que se refiere a la indole de las figuras retéricas: la facultad de que
subsistan dos o mds de ellas casi en el mismo espacio lingtistico.

Asi, en este caso especifico de las definiciones descriptivas, nos hemos encon-
trado —por ejemplo— con la inclusién de “comparaciones™

—dos luces, como enormes bichos de luz
—una especie de serrucho
—tienen tres lados como las viboras

Pero también con la figura llamada “hipérbole” o “exageracién™
—estaban hermosisimas
—enormes bichos de luz



—echaron abajo mds de diez mil arboles
—cientos de avispas, miles de avispas

—iba llorando y cayéndose de dolor
—suelen ser muy vigjas, con gran experiencia

Sin embargo estos dos recursos —comparacion e hipérbole—no solo ayudan

a las descripciones sino que se hayan incluidos en muchas otras figuras, o —lo
mas légico— realizan tareas completamente autonomas. Funciones que observa-
remos especificamente mds adelante, en este mismo tono de Cuentos de la selva. |

Necesidad de los porqué

Siempre dentro del campo de las explicaciones y las aclaraciones mds pro-

fundas que necesita un mundo nuevo, el porqué de un fenémeno no sdélo gusta
mucho a los ninos —y también al adulto— sino que aparte del placer, el origen
de un hecho nos da noticias esenciales, sabidurias indelebles.

Y por eso, el libro de Quiroga no economiza explicaciones simples y abun-

dantes —generalmente breves y atractivas— de la causa de los fenoémenos, para
satisfacer al nino plenamente:

1. (T. g.)

—porque alld hay mates tan grandes como una lata de querosene (10) /S —
La habra llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como
una silla y pesaba como un hombre. (11)

9. (M. fl.)

—s6lo los flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligen-
cia, no habian sabido cémo adornarse (22) // —porque la lengua de las
viboras es como la mano de las personas. (26)

3. (L.p.)

—Los lores son tan daninos como la langosta, porque abren los choclos para
picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia (31) // Decia otras
cosas mas que no se pueden decir, porque los loros, comao los chicos, apren-
den con gran facilidad malas palabras. (32)

4. (G.y.)

—Y hablaban asi con orgullo porque estaban seguros de que su nuevo dique
no podria ser deshecho ni por todos los canones del mundo (50, 51) //
con un horrible estampido la bala reventé en el medio del dique, porque
esta vez habian tirado con granada. (51)

5. (G.c.)

—Una colmena de abejitas que no picaban porque no tenian aguijon (63) //
Pero tenga mucho cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive preci-
samente un hombre que tiene perros para seguir el rastro de los venados. (68)
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6. (C.dec.ydeh.)

—Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos andardn siempre solos, como
todos los coatis (75) // El padre consintid, pero no sin que las criaturas se
pusieran sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por
temor a las viboras. (79)

7. (P.delY.)

—Ellas dijeron “ni nunca” porque asi dicen los que hablan guarani, como en
Misiones (92) // El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdi-
do mucha sangre. (97)

8. (A. h.) -

—se mataban trabajando para llenar Ia colmena de miel, porque la miel es el
alimento de las abejas recién nacidas (109) // La culebra se refa, y con
mucha razén, porque jamds una abeja ha hecho ni podrd hacer bailar a un
trompito. (115)

Si observamos bien los ejemplos que se han copiado aqui, todos utilizan —en
algun punto— la conjuncién “porque”:

—porque alld hay mates
—porque la [ortuga era inmensa
—porque no tenian aguijén

La misién de las conjunciones, en la mayoria de los casos, consiste en “con-
juntar”, unir, o estar al centro entre cdos oraciones. Sin embargo, la presencia de
una conjuncion —a cambio de su ausencia, que también es vilida— determina de
plano un compromiso absolutamente 16gico. Asi, depende del tipo de conjun-
cion la relacién que se establece entre el primer y el segundo enunciado.

La conjuncién “porque” y sus sinénimos “pues”, “ya que”, “debido a", “a
causa de”, y muchas veces el “que” completamente solitario, toman el nombre
de “conjunciones causales”. Esto se debe a que después de ellas se da la causa
del fenomeno. )

Hay otras conjunciones que indican consecuencia, sucesién temporal, reco-
leccién de ideas previamente expuestas, negacion de lo dicho con anterioridad,
conclusion, eleccién, ordenamientos, alternancias, simultaneidad y muchos otros
compromisos de tipo légico.

Cuando el escritor no gusta de utilizar las numerosas conjunciones con que
cuenta el acervo de la lengua castellana y coloca las oraciones sélo de un modo
yuxtapuesto, diremos que su estilo resulla ser “asindético” (sin conjunciones).

En el caso contrario, la abundancia de conjunciones, la coordinacién cons-
tante de oraciones, dard un estilo que se llama “polisindético” (de muchas
conjunciones): es la modalidad estética del libro que estamos estudiando. Pero lo
mids llamativo dentro de su uso es la gran afluencia de los “pues” y los “porque”,
razon por la cual llamaré a estos recursos gxpresiones causales.



Es importante que aqui quede constancia de que si bien las configuraciones
asindéticas y polisindéticas pertenecen a la retérica, las expresiones causales no
constituyen figuras en el estricto sentido de la palabra. Son simplemente norma-
les, cotidianas maneras de expresarse: sencillas formulas correctas y habitnales
del uso del idioma.

Asi, las expresiones causales quedan en el acervo de recursos que vamos
encontrando en el tono de Cuenios de la selva s6lo por la insistente proporcion
de su concurrencia.

De nuevo lo mismo

El interés por retratar este lugar inaccesible que muchos nifos no conocen,
como 1o es la selva de Misiones junto al Parand, en la frontera norte de Argentina,
hace que todavia se eche mano de ingeniosos recursos:

1. (T.g)

—Cort6 enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acosté con mucho
cuidado al hombre encima de sulomo, y lo sujetd bien con las enredaderas
para que no se cayese. (13)

2. (M. f1.)

—Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de la
cola. (22)

3. (L. p.)

—Fra el pajaro mas raro y més feo que puede darse, todo pelado, todo rabén,
y temblando de frio. (35)

4. (G.y.)

—Ahora bien, ese buque de color ratén era un buque de guerra, un acorazado
con terribles cafiones (49) // Hay un buque de guerra que pasa por nuestro
rio y espanta a los pescados. Es un buque de guerra, un acorazado. (53)

5. (G.c.)

— habia una vez un venado —una gama—, que tuvo dos hijos mellizos. (61)

6. (C.de c.ydeh.)

—Fl mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede encon-
trarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos cascarudos y cuca-
rachas. (75)

7. (P.delY.)

—Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas, aplastadas, ensan-
grentadas, vefan con desesperacion que habfan perdido la batalla. (104)

8. (A.h.)

—Al fin llego al fondo, y se hallo bruscamente ante una vibora, una culebra
verde de lomo color ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse
sobre ella. (113)
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Si se observan estos ejemplos con atencion, veremos que se refieren sim-
plemente a sinénimos; o conceptos que —si bien no lo son exactamente— de
alguna manera cumplen con su misma funcién:

—enredaderas finas y fuertes piolas
—danzaban-daban vueltas
—pelado-rabdn

—buque de guerra-acorazado
—un venado-una gama
—cascarudos-cucarachas
—desgarradas-aplastadas
—vibora-culebra

El sinénimo también resuelve el problema de lo desconocido. El nifio puede
ignorar uno u otro de los términos que se exponen, pero casi nunca los dos; ésa es
la base de su uso. He llamado al fenémeno escuetamente sinonimia.

¢De qué manera imaginar y colorear?

Aln no se acaban los ejemplos que pretenden ahondar en lo que nunca ha
sido visto. Hay nuevos modos de explicar, que evitan confusiones y retratan muy
bien algo dificil de materializar mediante el simple esfuerzo de la mente:

1.(T. g.)

—La habia llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como
una silla, y pesaba como un hombre. (11)

2. (M. fL.)

—Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies.
Ademas, cada una llevaba colgada como un farolito, una luciérnaga que se
balanceaba (21) // No apartaban la vista de las medias, y se agachaban
también tratando de tocar con la lengua las patas de los flamencos, porque
la lengua de las viboras es como la mano de las personas. (26)

3. (L. p.)

—1Los loros son tan daninos como la langosta, porque abren los choclos para
picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia (31) // y volaba lejos,
hasta que vio debajo de él, muy abajo, el rio Parand, que parecia una lejana y
anchacinta blanca (33) // Elloro, gritando de dolor v de miedo, se fue volan-
do, pero no podia volar, porque le faltaba la cola que es como el timén de los
péjaros. (35)

4. (G.y.)

—Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido de
“chas-chas” en el rfo como si golpearan el agua muy lejos (44) //Los yacarés
dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique. (57)
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—vio de pronto ante ella, en el hueco de un drbol que estaba podrido, muchas
bolitas juntas que colgaban. Tenian un color oscuro, como el de las pizarras
(62) // Se acordé asimismo de la recomendacion de su Mama; mas creyo que
su mamd exageraba, como exageran siempre las madres de las gamitas. (64)

6. (C.de c.ydeh.)

—aquel naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay y Misio-
nes, y ningun hombre vino a incomadarlo (76) // pero cuidenlo bien, y
sobre todo no se olviden de que los coatis toman agua como ustedes. (80)

7. (P. del Y.)

—Vio al hombre caido como muerto en la isla (91-92) //Pero apenas hubo
metido una pata en el agua, sintié como si le hubieran clavado ocho o diez
terribles clavos en las patas, y dio un salto atrds: (92) // El tigre quedo
roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver toda el agua de la orilla
turbia como si removieran el barro del fondo, (92)

8. (A. h.)

—La culebra se eché a reir [...] Salié un instante afuera, tan velozmente que
la abeja no tuvo tiempo de nada. Y volvié trayendo una capsula de semillas
de eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de la colmena y que le
daba sombra. Los muchachos hacen bailar como trompos esas cdpsulas, y
las llaman trompitos de eucalipto [...] y arrollando vivamente la cola alre-
dedor del trompito como un piolin la desenvolvid a toda velocidad, con
tanta rapidez que el trompito quedd bailando y zumbando como un loco
[...] La culebra se reia [...] porque jamds una abeja ha hecho ni podra
hacer bailar a un trompito. (115)

Estos ejemplos dejan claramente a la vista dos entidades muy distintas y de
categorias muy diversas que, sin embargo, s¢ acercany se enfrentan sobre la base
de alguna analogia:

—tortuga inmensa ----------- como silla

—Iluciérnaga ---------=-=------ como farolito

—lengua---------------—---- como la mano )

—loro daning=--------------- como la langosta o

¥ L que parecia una ancha cinta blanca

—cola----=-----------mm = que es como un tmon

—ruide----ssmmmmmmmo- E— como si golpearan el agua muy lejos

—vacarés dando gritos --------- como si estuvieran locos o

—color 08CUrQ - --=------==----- como ¢l de las pizarras

—coati toma agua ------------ como las personas

—hombre caido ------=-=------ como si estuviera muerto

—agua turbia---------------- como si removieran el barro del fonda
"—semiilas de eucalipto -------- como trompitos i




Para entablar la cercania, se utilizan aqui el adverbio de modo “como” vy las
oraciones subordinadas “que es como” y “que parecia”.

Cuando los términos son rdpidos y escuetos, se habla de comparacién. Cuan-
do éstos resultan extensamente detallados, la figura adquiere el nombre cldsico
de simil: como sucede, por ejemplo, en “La abeja haragana” (cuento nim. 8) con
casi toda la pdgina 115, donde se explica detenidamente —como puede observar-
se en el ejemplo copiado de la misma— la forma en que los muchachos convier-
ten las semillas del eucalipto en pequenos trompos, y de qué modo la culebra
actiia como si fuera un piolin que deja al rompito zumbando como un loco.

La comparacién, y con mayor razén el simil, son medios excelentes para
ilustrar y retratar sucesos, cosas, lugares, animales, personas que no conocemos y
—por lo mismo— son dificiles de imaginar y materializar. Es ésta la razén, sin
duda, por la que en las epopeyas de Homero el simil no s6lo es un recurso copio-
s0 sino —por sobre todo— imprescindible y trascendental.

He aqui una tregua para reconstruir y revisar
algunos términos

En este punto, tal vez es necesario establecer un cierto retroceso para captar un
poco mas de cerca la configuracion imitativa de lo concreto, pues todos los recursos
observados hasta el momento en el libro de Quiroga poseen en comiin una cualidad
que los aproxima. Todos ellos conforman, de algin modo, el retrato de una determi-
nada realidad: ficticia o verdadera. De este modo, las frases explicativas; las definicio-
nes y descripciones; las sinonimias; y, tal vez parcialimente y de manera ocasional, las
expresiones causales; todas ellas apuntan a los factores que se captan mediante los
sentidos. s decir, a la percepcidn, a la intuicion, a lo inmediatamente sensorial.

Independientemente de cualquier teoria del conocimiento de la realidad;
independientemente de cualquier concepcidn de la realidad en si misma; consi-
deradas como etapas, como niveles, como una inevitable distorsion artificiosa y
forzada a causa de necesidades metodolégicas o didacticas, o como polos antago-
nicos; ya sea unificandolas, concilidndolas, o sobreestimando una de ellas; hay
dos maneras de conocer: o por los sentidos o por la razén. Lo sensible y lo racio-
nal. Lo sub_jctivo y lo objetivo. El conocimiento intuitivo, productor de imdgenes;
el conocimiento logico, productor de conceptos.” La concrecion y la experiencia
de la poesia (entendida como “literatura” o arte creativo mediante la palabra, se-
giin el término griego): la abstraccion y la esencialidad de la filosofia y de la ciencia.

En el hecho, ninguna de las dos formas de conocer podria darse pura. Y
sin embargo, a causa de una necesidad metodolégica de sistematizacion, la distin-
cién dicotémica de intuicion y concepto es sumamente (til para acercarse, aun-
que sea tangencialmente, a los problemas de conocimiento que plantea el arte.

“Ver la dicotomia en Benedetto Croce, Estéiica, Coleccion Ensayos-Arte-Estética, Edliciones Nue-
va Visién, Buenos Aires, 1969, pp. 85-106.



Las intuiciones no s6lo son imagen de lo vivo, de lo real, de lo inmediatamen-
te sensible, de lo que se percibe directamente por los cinco sentidos. También son
ilusién y fantasia. A la finalidad de la intuicién no le interesa ni la ficcién ni la
fotografia exacta de la realidad. Lo percibido o lo pensado. Su objetivo es la con-
crecion, la singularidad, la perfeccion de lo inconfundible, la ubicacion de una
imagen en el espacio y en el tiempo. Espacialidad y temporalidad que constituye
el anténimo de la inespacialidad y la intemporalidad del concepto.

El recurso de la comparacién recientemente visto en el acipite anterior |
(también su forma extensa y exhaustiva, que se llama simil), serfan las figuras mas
dotadas para lograr el dibujo del mundo narrativo: las que se encuentran
mas cerca del perfil, de la sensacidn, de la ilustracidn de lo real o de lo ficticio. Es
decir, mas dotadas para retratar lo palpable, lo visible, lo sonoro, lo sustancioso, o
lo aromatico: y esto, a causa de la inmediatez y la cercania de una determinada
equivalencia de objetos o [enédmenos que conocimos con anterioridad y recorda-
mos como percibidos alguna vez de mariera concreta.

Por esto, una sencilla analogia es capaz de irradiar, como un golpe sintético,
sin pérdida de tiempo, el testimonio de lo verosimil: sélo mediante ese espejismo
que se llama imagen.

Aqui conviene recordar un factor llamativo de la imagen como figura litera-
ria, y es el hecho de que ella no se logra habitualmente mediante expresiones coti-
dianas, comunes o espontineas (cosa que a veces si sucede, especialmente entre
los grandes escritores™ sino siempre apoyada por diversos medios retéricos;
relacionados con el vocabulario como la sinonimia o con diversos usos
metaféricos como la personificacién, la sinécdoque, la metonimia o la metafora;
o con la sintaxis, como la frase explicativa y la descripcion; o, finalmente, con los
recursos del pensamiento y de la légica, como —precisamente— la comparacion.

Sin embargo, no debemos olvidar que la metdfora —a pesar de que perte-
nece al campo de la semdntica— es una especie de comparacién implicita,
donde sélo el “como” ha sido obviado.” No es comun que haya metiforas en
textos infantiles narrativos precisamente por ese nexo oculto que no establece
a primera vista la comparacién; pero, ademads, por la poca experiencia litera-
ria de los ninos. Es ésta la razén por la que en todo el libro de Quiroga se
encuentran solo cuatro metaforas:

—YVio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo
[Tuz eléctrica, el brillo encendidao de una ciudad en la noche] (15)

—De sus ojos brotaron dos rayos de ira [la mirada agresiva del tigre] (38)

—Le examind los ojos bien de cerca con un vidrio redondo muy grande [una
lupa] (68)

™ He aqui dos gjemplos de Neruda: “tomates repetidos hasta el mar” (en "Explico algunas co-
sas"); y “agricultor temblando en la semilla” (en “Alturas de Macchu Picchu”},

™ El diccionario de la Real Academia Espatiola dice, con relacion a la metifora: "Tropo que
consiste en trasladar el sentido recto de la voces a otro figurado, en virtud de una comparacion ticita”.
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—Detrds de los perros vienen siempre los hombres con un gran ruido, que
mata [armas de fuego] (76)

Interesante es notar aqui que todas estas metaforas se producen desde el punto
de vista de los animales, que no conocen o no interpretan bien ciertos fendmenos:

—Ila luz artificial y las ciudades (la tortuga),

—1la mirada del tigre (el loro),

—la lupa (las gamitas), y

—Ilas armas del hombre (la madre de los coalis).

Asl, la imagen —si no es la copia exacta y matematica de la realidad (pues los
animales no discurren ni opinan utilizando el lenguaje de los hombres)— por lo
menos constituye el intento del escritor por dibujar un mundo de su fantasia que, de
algun modo, refleja—en nuestro caso— seres, actos, costumbres, espacios verdaderos.

De esta manera se entiende que el filésofo norteamericano Charles Sanders
Peirce (1839-1914), creador de la Semidtica como disciplina cientifica indepen-
diente, haya dado a la imagen —con mucha justicia— el nombre de “icono™:

Peirce concede un papel central a esta parte de su teoria que se basa en la
relacién signo-objeto, en virtud de que, para €l , un signo “representa” (luego es
fcono), y remite a realidades extra-lingtiisticas [...] El icono es un signo que ope-
ra por la similitud entre dos elementos; por ejemplo, el dibujo de un objeto v el
objeto dibujado. Se refiere al objeto denotado en virtud de caracteres que le son
propios por una cualidad o propiedad que lo vuelve capaz de ser un
“representamen”, cualidad que el signo posee independientemente de la existen-
cia del objeto, si bien se requiere la existencia del objeto para que se establezcala
convencion conforme a la cual el icono actiia como signo; ya que lo designa al
reproducirlo o imitarlo. es similar al objeto. Cualquier cosa (cualidad, individuo

existente o ley) es un icono de alguna otra cosa en la medida en que es como esa

cosa y en que es usada como signo de ella, pues un signo es un icono cuando
existe semejanza entre el representado y el representante, es decir, cuando existe
unarelacion de semejanza entre la estructura relacional del icono y la estructura
relacional del objeto representado. El representante es un estimulo visual, auditi-

vo. gestual es un modelo imitativo, perceptible, que ofrece una serie de rasgos

propios del objeto representado y otros que no lo son.” [Los subrayados son mios]

Pero tampoco habria que olvidar que, para el filésofo italiano Benedetto
Croce (1866-1952), esteta y lingliista y ademas historiador y politico, la imagen es
un principio de la epistemologia porque constituye uno de los dos modos de
conocer que permite distinguir, precisamente, la ciencia del arte.

7" Helena Beristdin, ep. at., pp. 455-456.
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Ahora bien, si pensamos en la comparacién como factor sintictico, dentro
de una oracién por ejemplo, veremos que con ella se llega a concreciones y singu-
laridades sumamente expresivas. Si la [rase que encabeza el “como” complementa
la significacién de un sustantivo, determinara —por lo tanto— su extension; y
cumplira a la perfeccién la funcién adjetiva. De este modo, el objeto que repre-
senta el sustantivo podra visualizarse perfectamente como una imagen especifica.
He aqui los “como” de Quiroga en funcién adjetiva:

— mates tan grandes como una lata de querosene (10)

—una tortuga tan alta como una silla y pesaba como un hombre (11)
—enredaderas como piolas (13)

—Iloros tan daninos como la langosta (31)

—dos luces verdes como enormes bicho de luz (33)

—un salto tan alto como una casa (34-35)

—Ila cola que es como el timén de los pdjaros (35)

—el tronco de un eucalipto que era como una cueva (35)

—un color oscuro como el de las pizarras (62)

—tres lados, como las viboras de cascabel [una lima de acero] (81)
—bueno y carinoso como el otro (85)

—grandes como una casa (89)

—caido como muerto (91)

—turbia como si removieran ¢l barro del fondo (92)
—aguijonazos, como punaladas de dolor (93)

Por el contrario, un sustantivo solitario como enredadera, luces, salto,
cola, tronco, aguijonazos, sin ningun adjetivo que lo determine no nos dira
pricticamente nada pues su extensién se encuentra en el grado mas amplio y
general: en la mds absoluta de las abstracciones. Para que un sustantivo pierda su
extension absoluta y aumente —por lo tanto— su comprension, necesita de
una o mds palabras que cumplan la funcién adjetiva. Como hemos visto en los
quince ejemplos transcritos, las frases precedidas de “como” han determinado
estos sustantivos hasta lograr una imagen concretamente inconfundible.

También los verbos poseen una extension necesitada de determinacion.
La funcién que logra el aumento de la comprensién y disminuye, por lo tanto, la
extension del verbo es la palabra o conjunto de palabras que cumplen la funcién
adverbial. Caminar, bailar, balancearse, gritar, asi —completamente solos— no
significan gran cosa. En cambio, en las comparaciones de Quiroga que determi-
nan verbos podemos observar imdgenes extraordinariamente singulares. Pero la
cantidad de “comos” utilizados como adverbios es dos veces mayor —en esta obra—
que la cantidad de adjetivos. Son nada menos que cuarenta y cuatro, y —debido a
lo mismo— tal vez nos es posible descubrir en ellos la relacion que tienen con
cada uno de los cinco sentidos. Pero observiandolos de cerca, puedo advertir des-
de ya que en ninguno de ellos va a aparecer el sentido del olfato: cosa curiosa,
pues en los montes tropicales —como lo es Misiones, que se encuentra en el sur
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de la selva amazénica— debe haber sin duda aromas y exhalaciones vegetales,

olores

perfumados, y tal vez hedores de animales. Sin embargo, cl oido aparece

nueve veces, el tacto cuatro, el gusto dos, y los veintinueve resiantes se relacionan

con la

oiDo:

TACTO:

GUSTO:

VISTA:

El

vista. He aqui una muestra de estos cuatro sentidos:

—aplaudian como locos (22)

—volaba gritando como un loco (32)

—oyeron un ruido de “chas-chas” en el rio, como si golpearan en el agua
muy lejos (44)

—gritaba con un chillido rapidisimo y estridente, como un grillo (79)

—se habia quedado dormido zumbando como les pasa a los trompos de
naranjo (116)

—sintié como si le hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las
patas (92)
—se peinaba con las patas, como hacen las moscas (109)

—tenia su “five o"clock tea” como las personas ricas (32)
—dejarlo para el final, como postre (78)

—caminaban menedndose como si nadaran (21)

—bailaban como serpentinas (22)

—balancedndose como si nada hubiera pasado (36)

—vieron como una nubecita de humo (44)

—levantaba olas como un buque (54)

—lanzindose como una flecha a la orilla (91)

—iban dejando surcos en el agua, como los torpedos (96)

—carg6 el Winchester con la rapidez del rayo (104)

—arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un piolin (115)
—¢l agua entraba como un rio adentro (118)

“como” en funcién adjetiva, dieciséis casos. El “como” en funcién adverbial,

cuarenta y cuatro casos. ¢Qué significa, en realidad, la abundancia de adverbios
en las comparaciones de Quiroga? Mirando estos ejemplos, precisamente porque
el “como” determina verbos, la imagen que se logra es una imagen cinética: no
s6lo fotogrifica (como puede observarse en las imdgenes captadas con la vista)
$ino —mejor atin— como lo que observamos en los actos de los seres vivos porque
ellos, ni mds ni menos a causa de que viven, se hallan precisamente en condicio-
nes de moverse. Pero también estas imagenes activas pueden, en vez de la fotogra-
fia, evocar las del cine:

[los coatis] caminando de derecha a izquicrda y de izquierda a derecha, como

si hubieran perdido algo (76)
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Es posible que exista alguna relacion entre este tipo de imdgenesy el deslum-
bramiento y la fascinacién que ejercié el cine en Quiroga desde que el cine mudo
llegé a la Argentina en 1908. Escribi6 cuatro cuentos dedicados a €l, estuvo a
punto de dirigir una pelicula en 1917 con el tema de su cuento “La gallina dego-
llada”, escribié un argumento para cine,y tuvo a su cargo las crénicas de cine en
dos revistas de Buenos Aires entre 1919y 1922.%

Sin embargo, debemos reconocer que el cinetismo, ¢l movimiento de la ima-
gen, es verdaderamente una aventura dificil de lograr. Ademas habria que insistir
en que si bien se ha salpicado el texto con comparaciones que todos manejamos a
manera de “lugar comin” (“gritando como loco”, “caido como muerto”, “cuidarla
como si fuera su propia hija”), la inmensa mayoria son verdaderas creaciones, ple-
nas de singularidad y exactitud expresiva (“el rio Parang, que parecia una lejana y
ancha cinta blanca”, “la cola, que es como el timén de los pajaros”, “balanceandose
como si nada hubiera pasado”, “aguijonazos, como puiialadas de dolor™).

Finalmente, es preciso advertir que los Gltimos dos recursos de esta seccion
—que se comentan enseguida—, aunque no carecen de la posibilidad de la
imagen, su funcién especifica es esencialmente diferente.

(Como? ;:Doénde? ¢Por quér

Las expresiones que vienen a continuacion ingresaran a la serie de un modo
novedoso, aunque. .. (valga la paradoja) tremendamente viejo.

Me refiero a algo tan simple como los signos de interrogacién. ¢Para qué
nos sirven? Lo comun y habitual, en una obra narrativa, es encontrarlos en la
totalidad o en una o mds parcialidades de los didlogos. Esto sucede en los ocho
cuentos infantiles de Horacio Quiroga: es decir, en todos. He aqui unos
pocos ejemplos que ilustran claramente el fenémenao:

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.

—{Tan-tan! ;Tienes medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contestd:

—:Cémo dice? ;Coloradas, blancas, y negras? No hay medias asi en ninguna
parte. Ustedes estan locos. ;Quiénes son?

—Somos los flamencos— respondieron ellos. (23)

(L L]
—:Quién me llama?— contesto el Surubi.
—Somos nosotros, los yacarés! (52)

% Ver: Secretaria de Educacin Piiblica, Espejo del alma: Escritos sobre eine de Horacio Quiroga, Colec-
cién Séptimo Arte 1, Instituto Nacional de Bellas Artes, México DF, 1988, 165 pp. Ver en ACOTACION
nim. 21, algunos datos mds sobre la relacidn de Quiroga con el cine.



—iah, ah!—dijo el hombre, abriendo la puerta— ¢Qué pasa?
—Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que estd ciega. (67)
LL L
—¢Qué nombre le pondremos? — pregunto la nena a su hermano.
—iYa sé!— respondié el varoncito—. jLe pondremos “Diecisiete™ (81)
LA L]

—iUn momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una cosa que nadie hace.

—:Qué es eso?

—Desaparecer.

—¢Como? — exclamé la culebra, dando un salto de sorpresa—. ;:Desaparecer
sin salir de aqui?

—Sin salir de aqui.

—Y sin esconderte en la tierra?

—S8in esconderme en la terra. (116)

sae

Desde alli veia el campo, y pensé en la recomendacién de su madre.

—¢Por qué no querra mama— se dijo— que vaya a buscar nidos en el campo?

Estaba pensando asi cuando oyd, muy lejos, el canto de un pajaro. (77)

LA A

Como puede observarse en los pequefios parrafos expuestos mas arriba, las
frases que envuelven estos signos representan preguntas esponténeas, orales, que
emite el personaje demandante. Y siempre, a estas preguntas, responderan los
persanajes que han sido interrogados.

Sin embargo, en el ultimo ejemplo, el personaje no habla abiertamente sino
que piensa de un modo solitario y subjetivo en una duda que no tendrd respues-

. pues la demanda nunca ha sido expresada.

Y aunque este modo de interrogar no corresponde exactamente a un dialogo
—como en los casos anteriores— debemos reconocer que, a pesar de todo, la pre-
gunta se halla ¢n el bando de los personajes. Cosa que no sucederd en los gjemplos
que vienen a continuacion: los que se encuentran, si no en el total de la obra, por lo
menos en el 75% de la misma; es decir, en seis de los ocho cuentos:

1. (T. g.)

2. (M. f1.)

3. (L.p.)

—~Era el pdjaro mds raro y mas feo que puede darse, todo pelado, todo rabén,
y temblando de frio. :Como iba a presentarse en el comedor, con esa figura?
Vol6 entonces hasta el hueco que habia en el tronco de un eucalipto. (85)

4. (G.y.)

—Todos oyeron, pero ninguno se levanto ni abrio los ojos siquiera. ;Qué les
importaba el buque? Podia hacer todo el ruido que quisiera, por alli no iba
a pasar (47) // Era otro, un buque de color ratén, mucho mds grande que
el otro. ;Qué nuevo vapor era ése? sEse también querfa pasar? No iba a
pasar, no. (48)
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5. (G ey)

—:De dénde provenia la amistad estrecha entre el oso hormiguero y el caza-
dor? Nadie lo sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a
nuestros oidos (66)

6. (C. dec.ydeh.)

—TFueron. ¢Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al
perro con una mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coati
(79) //:Por qué “Diecisiete”? Nunca hubo bicho del monte con nombre
mis raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le habia
llamado la atencién aquel mimero. (81)

7 (B.Ye) .

—¢Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y tuvieron una larga
conferencia. (96)

8. (A. h.)

—La culebra comprendié entonces que si su prueba del trompito era muy
buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria. ;Qué se
habfa hecho? ;Dénde estaba? No habia modo de hallarla (117) // :Qué habia
pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en cuestion era una sensitiva,
muy comun también aqui en Buenos Aires, y que tiene la particularidad de
que sus hojas se cierran al menor contacto. (117-118)

Las interrogaciones de estos ultimos ejemplos no estin dentro de un didlogo
directo —como seria lo habitual— sino en el discurso indirecto del narrador.
Ademds —y estd aqui lo esencial— después de estas preguntas vienen respuestas
detalladas, irénicas, extensamente narrativas y originales que el mismo narrador
se da a si mismo. '

Preguntas y respuestas, del mismo modo que lo hacen el catecismo, las guias
de observacion de la pedagogia moderna, y las antiguas lecciones de comienzo de
siglo. He aqui otro recurso tipicamente diddctico, cuya funcién es —tal como en
los casos anteriores— conformar un apoyo que permita agregar nuevas imdgenes
0 presentar acotaciones inéditas.

Precisamente porque el autor en algunos casos (historia, testimonio, memo-
rias, ejercicios diddcticos, trabajos ensayisticos), o el hablante lirico (en la poesia),
o bien el narrador (en los relatos), se interrogan y se responden precisamente a si
mismos, la rama filologica de los recursos estilisticos ha denominado el recurso
como pregunta retorica.”

™ Ldzaro Carreter (op. cit., p. 24b) lo denomina “interrogacion retorica” y lo define como un
recursa que sirve de mero adorno enfitico porque su respuesta es evidente. Helena Beristdin {en su
Diccionario de vetdrica y poética, México, Porria, p. 262) también lo denomina “interrogacion retorica”™ y
1o define como figura por la que el emisor finge preguntar al receptor porgue en realidad no espera
respuesta y sélo sirve para reafirmar lo que se dice.
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Formas verbales durativas

Finalmente, no ha de faltar aqui la presencia especifica de una forma verbal
cuya funcién inconfundible es expresar acciones que se repiten, o bien que se
mantienen sin variaciones a través del tiempo. Lentitud persistente que suspende
el transito uniforme de la narracién:

1. (T. g.)

—Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia pijaros y bichos del
monte, cazaba con la escopeta, y después comia frutas. Dormia bajo los
arboles, y cuando hacia mal tiempo construfa en cinco minutos una rama-
da con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y fumando, muy contento en
medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia. (9-10)

2. (M. fL.)

—Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el pescuezo un collar
de bananas, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habian pegado
escamas de pescado en todo el cuerpo, y caminaban menedndose, como si
nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del rio, los pesca-
dos gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos
pies. Ademas, cada una llevaba colgada, como un farolito, una luciérnaga
que se balanceaba. (21) -

3. (L. p.)

—De manana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde comian
naranjas. Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian siempre un loro de
centinela en los drboles mds altos, para ver si venia alguien (31) // Cuando
llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo una porcion de cosas,
muy bajito. Cuando el tiempo se componia, yolaba entonces gritando como
un loco. (32)

4 (G.y)

—En un rio muy grande, en un pais desierto donde nunca habia estado el
hombre vivian muchos yacarés. Eran mids de cien o mas de mil. Comian
pescados, bichos que iban a tomar agua al rio, pero sobre todo pescados.
Dormian la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban sobre el agua
cuando habia noches de luna. (43)

5: {G.c.)

—La madre no sabia qué hacer. ;:Qué remedios podia hacerle ella? Ella sabia
bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte vivia un hombre
que tenia remedios. El hombre era cazador, y cazaba también venados, pero
era un hombre bueno. La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su
hija a un hombre que cazaba gamas (65) // Ella se empenaba siempre en
llevarle plumas de garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas
charlando con el hombre. El ponia siempre en la mesa un jarro enlozado




lleno de miel, y arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le daba tam-
bién cigarros que las gamas comen con gran gusto, y no les hacen mal.
Pasaban asi el tiempo, mirando la llama, porque el hombre tenia una estu-
fa de lefia mientras afuera el viento y la lluvia sacudfian el alero de paja del
rancho. (70)

6. (C.de c.ydeh.)

—Habia una vez un coali que lenia tres hijos. Vivian en el monte comiendo
frutas, raices y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de los drboles y
sentian un gran ruido, se tiraban al suelo de cabeza y salian corriendo con
la cola levantada (75 ) // v, como antes, los coatis salvajes venian noche a
noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a comer peda-
citos de huevos duros que €l les guardaba, mientras ellos le contaban la
vida de la selva. (85)

7. (P.del Y.)

—Fl1 Yaberiri parecia un rio de sangre. Las rayas morfan a centenares... pero
los tigres recibian también terribles heridas, y se retiraban a tenderse y bra-
mar en la playa, horriblemente hinchados. Las rayas, pisotcadas, deshechas
por las patas de los tigres, no desistian; acudian sin cesar a defender el
paso. Algunas volaban por el aire, yolvian a caer al rio, y se precipitaban de
nuevo contra los tigres. (101)

8. (A. h.)

—FEra, pues, una abeja haragana. Todas las mananas, apenas el sol calentaba
el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena, veia que hacia buen
tiempo, se peinaba con las patas, como hacen las moscas, y echaba enton-
ces a volar, muy contenta del lindo dia. Zumbaba muerta de gusto de flor
en flor, entraba en la colmena, volvia a salir, y asi se lo pasaba todo el dia
mientras las otras abejas se mataban trabajando. (109)

He aqui las formas en fa correspondientes a los infinitivos que terminan en er

y en ir:
vivia comia dormia habia venia
lovia tenia ponia sacudian  sabia
sentian salian morian acudian hacian

Y las formas en aba, correspondientes a los infinitivos que terminan en ar:

pasaba cocinaba bramaba  fumaban  caminaban
gritaban encrespaba  contaba volaba jugaban
estaba cazaba empenaba quedaba animaba

Ademads de las formas irregulares:
iban eran era
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Andrés Bello considero estas formas “co-pretéritos” y las denominé de este
modo porque las observé, en la realidad, habitualmente combinadas con las for-
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mas verbales que él llamé “pretéritos™; como lo son “sond”, “cayd”, “penso’:®
]

—_—

Sond mientras dormia Se cayo cuando jugaba Pensé mientras fumaba |

Sin embargo, squé hacer en nuestro caso? Los parrafos que se han copiado
mas arriba, correspondientes a todos los Cuentos de la sefva, utilizan esta forma
verbal exclusivamente, sin combinarla con el “pretérito”. Pero he aqui que la Gra-
mitica de la Real Academia Espanola nos regala oportunamente el término “pre-
térito imperfecto” para las mismas formas verbales: salian, cazaban, eran.®! Con-
ceptualizacién parcial que no toma de ningtin modo en cuenta lo captado en el
uso por Andrés Bello, pero que en este caso nos viene como anillo al dedo.

Para los que estudiamos en €pocas, paises o colegios donde las terminolagias
verbales de la Real Academia Espanola se adoptaban preferentemente, lo de “pre-
térito” nos fue muy ficil de entender: se trataba simplemente del tiempo, del
pasado. Pero en la Secundaria, y todavia en la Primaria, por muchos anos repeti-
mos como auténticos loros las palabras “perfecto”, “imperfecto”,
“pluscuamperfecto”™ Y aun hicimos chistes con ellas. Tal vez pensabamos que di-
chas expresiones aludian a extrafias variaciones de correccién e incorreccién en
el cumplimiento moral y en la exactitud matematica de los hechos histéricos: :no
existian acaso en nuestras vidas reales unos “pasados” mds perfectos que otros?

Sin embargo, estos términos no tienen nada que ver con las vicisitudes
diacrénicas, sino con una nueva manera de senalar fenomenos lingtisticos ya
vistos y delimitados por las viejas gramaticas. Me refiero al “aspecto”:™ otra catego-
ria de los verbos, muy diferente de las categorias temporales.

“Volaban”, “iban”, “quedaban” indican una determinada duracion de las ac-
ciones. Son mds estdticas y lentas que si se hubiera dicho “volé”, “fueron”, “queda-
ron”. La terminologia académica fue heredada de la gramdtica latina (en francés
y en inglés también se habla de perfectos y pluscuamperfectos). Los latinos —tal
vez por influencia de los griegos— si vieron el problema de la duracién y la deno-
minaron segiin su modo de juzgar la vida. Perfecto es todo lo que se hace rdpido
y se halla terminado en el momento en que hablo. Pluscuamperfecto es algo tan
perfecto —su traduccion es “mas que perfecto”— que ya en el pasado estaba he-

I

cho: "ayer til ya HABIAS REGRESADO”, “la semana pasada yo ya HABIA PENSADO visitarte”.

¥ Andrés Bello (en la pagina § de su libro Andlisis ideolsgico de los tiempos de la conpugacion castella-
na, Imprenta de M. Rivadeneyra, Valparaiso, Chile, 1841, dice textualmente: "Amaba, co-pretérito.
Significa la coexistencia del atributo con una cosa pasada [...] Cuando llegaste, lovia: la lluvia se
representa como coexistencia caon tu Hegada, que es una cosa pretérita”.

# Real Academia Espanola, Gramdtica de la lengua espariola, Espasa-Calpe, Madrid, 1962, pp. 49-59.

*Traduccion al espanol de un término proveniente de la gramdtica rusa. Expresion utilizada por
la lingiistica desde 1908 en adelante.




Imperfecto es todo lo que se demora mucho o se tiene que repetir y hacer cons-
tantemente; una accion prolongada o una suma de acciones idénticas que se re-
anudan y reiteran.

Si leemos de nuevo todos los parrafos de los ocho cuentos mas al]lb.l
transcritos, veremos que también aparecen gerundios:

fumando meneandose haciéndoles burla gritando
charlando mirando corriendo trabajando

y aunque esta forma verbal no tiene ningtin apellido gramatical que determine de
algtin modo su “aspecto”, tenemos que reconocer que su accion se prolonga del
mismo modo que los “imperfectos” ya subrayados en cada uno de los textos.

Y observar, ademis, que tanto los pretéritos como los gerundios se prestan
todos ellos —por su capacidad de indicar y explicar en detalle lo que los hombres,
los yacarés, los pescados, las ranas, los loros, las gamitas, los coatis, las rayas, los
tigres y las abejas hacen una vez y otra vez y siempre, a manera de un habito
invariable— precisamente para describir.

Técnicamente, entonces, ¢l uso de los imperfectos se adectia de un modo
inmejorable, exactamente, ejemplarmente, a la necesidad de describir. ;Qué es
descripcién si no decir lo que les pasa a las personas y a las cosas sin variacion,
constantemente; los actos que reiteran, los sucesos que los caracterizan en tal o
cual momento de la narracion?

Narracion que se detiene ante la descripcién, y se reanuda sélo cuando
ésta se suspende para dar paso rdpido a la siguiente peripecia; es decir, al
proximo suceso dentro de una cadena original, inesperada, irrepetida, total-
mente contraria a lo que siempre pasa una vez y otra vez dentro del habito
invariable de los personajes: sucesos que empiezan y terminan, y necesitan —
por lo tanto— de las formas verbales cuyo aspecto “perfecto” permitira la
natural realizacion de las acciones “narrativas”.

_ Asi, podemos concluir que no es tanto tematica la diferencia dicotémica “na-
rracién-descripcién”, sino que existen herramientas sintacticas que las distinguen
claramente: "perfecciéon-imperfeccion” de las formas verbales.

En suma, los pdrrafos con verbos en iay en aba, copiados mds arriba, constitu-
yen el tltimo recurso de esta serie donde se han visto solamente los instrumentos
utilizados por Quiroga para pintar y colorear un mundo que el nino no conoce.
Pracedimiento gramatical mds que retérico: la descripeién mediante el uso del
pretérito imperfecto. Nombre que nos permite distinguir este tipo de des-
cripciones de aquellas “definiciones descriptivas™ que hemos visto al comienzo
del presente capitulo: procedimientos diferentes que enumeran y exponen
sdlo rasgos estdticos e inmutables que nos permiten distinguir —dentro de
un grado abstracto, universal— un objeto del otro.
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A modo de resumen y un pequenio anticipo

Con todo este conjunto de elementos aparentemente desconectados, reciente-
mente vistos: frases explicativas, definiciones descriptivas, expresiones causales,
sinonimias, comparaciones, similes, preguntas y respuestas, y descripciones me-
diante el uso del pretérito imperfecto, podemos elaborar un bloque cuya esencia-
lidad podria ser la misma: pluralidad formal aparentemente diversa pero factible
de hermanarse sobre una base funcional.

Todo el andlisis del tono de Quiroga tendria que tomar en cuenta la posibili-
dad de establecer acervos que, como éste, podrian presentar conformaciones muy
diversas pero que se unifican bajo la misma finalidad.

Por otra parte, no hay que dejar de lado un fenémeno importante que se
presenta constantemente cuando se utilizan figuras literarias: el hecho de que
muchas de ellas se imbrican entre si, mezclindose, como sucede con la frase que
hermana a loros y langostas, donde en primera instancia se incluye un “como”
que comparay enseguida se agrega la razén del parecido mediante la conjuncién
causal que la antecede. Y asi, en muchos otros casos y combinaciones.

Respuestas a preguntas, comparaciones, sinonimias, expresiones causales,
descripciones. Vemos que tienen en comtin una sola finalidad: la de instruir ¥
adoctrinar a un oyente al que es preciso dar informacién.

Pero en el tono de este libro no hay sélo explicaciones. Podemos desde ya
anticipar que habrd un total de tres conjuntos poblados densamente de recursos
formales; ya sean éstos figuras literarias o modelos sinticticos. Es decir, otros dos
bloques: diferentes del que ya hemos visto.

Distinguir en el tono de los cuentos infantiles de Horacio Quiroga tres blo-
ques esenciales, finalmente va a permitir la coincidencia de un resultado unitario,
cuya clave quedard en evidencia antes de concluir la observacion lingtistica de
estos relatos.

¢De donde viene la idea de repartir en tres secuencias el caudal desbordante
de estas formalidades expresivas? Empecemos por el principio. En cualquier par-
te de Cuentos de la selva, una pluralidad inusitada de recursos formales va a irrum-
pir densamente. Entonces, después de reconocer, delimitar y anotar uno a uno
estos procedimientos estilisticos, nos encontramos con una auténtica voragine.
Por lo tanto, lo tinico que podia ayudar a una determinada comprensién del fe-
némeno debia ser la estructura de una organizacién sistemitica capaz de reducir
esa abundancia.

Es decir, una busqueda no tanto de formas semejantes sino de fines ¥
funciones comunes, que redujera —por lo tanto— la profusién excesiva de
modalidades a un tamafio factible de ser visualizado.

He aqui un fragmento (que corresponde a las paginas 10-11 del cuento “La
tortuga gigante”) donde podremos observar una gran profusién de medios que
captaremos —inicialmente todavia— sin clasificaciones funcionales:



Fl hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenfa apetito. Precisamen-
te un dia en que tenia mucha hambre, porque hacfa dos dias que no cazaba nada,
vio ala orilla de una gran laguna un tigre enorme gue queria Comer und Lortuga,
v la ponia parada de canto para meter dentro una pata y sacar la carne con las
ufias. Al ver al hombre el tigre lanzé un rugido espantoso y se lanzd de un salto
sobre €L Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le apunto entre los dos
0jos, y le rompi6 la cabeza. Después le saco el cuero, tan grande que ¢l solo po-
dria servir de alfombra para un cuarto [...] Pero cuando se acerco a la tortuga,
vio que estaba ya herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza
colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

1. Si vemos por orden de aparicién los recursos que estas lineas contienen, tene-
mos en primera instancia una interesante enumeracion:

buen color, estaba fuerte, tenia apetito

Sin embargo, si observamos el contenido de cada uno de estos tres factores,
descubriremos que en todos cllos se halla la misma idea de salud: cuando con
palabras distintas expresamos las mismas nociones conceptuales, estamos frente a
una figura que se llama reiteracion.

Curiosamente, entonces, esta pequeia frase de tres términos es —al mismo
tiempo— dos figuras retéricas: enumeracion y reiteracion. Pero no es ¢ste un
caso inédito; precisamente es todo lo contrario. Es un caso comiin porque, de
manera habitual, en las mismas palabras persisten casi siempre dos o mds recur-
sos. Y esto se debe, entre otras muchas razones, a que la lengua no esta constituida
por un solo plano: ella es al mismo tiempo estructura sintactica, ritmo auditivo,
denotacién de significados, o conjuncién inseparable entre palabray pensamiento.

9. Enseguida aparecen las siguientes frascs:

tenfa mucha hambre —dos dias que no cazaba nada —una gran laguna —un
tigre enorme —un rugido espantoso —se lanzé de un salto —una gran punteria
—el cuero, tan grande que €l solo podria servir de alfombra para un cuarto
—tenia la cabeza casi separada del cuello —la cabeza colgaba casi de dos o tres
hilos de carne—.

Todas ellas coinciden en que contienen expresiones como “mucha”, “nada”,
“enorme”, “espantoso”, “grande”, “gran”, “casi separada del cuello”, y “casi colga-
ba de dos o tres hilos de carne”. Factores que ayudan a impresionar al oyente
porque engrandecen € incrementan tamanos, peligros o sucesos: exageraciones
que los griegos denominaron hipérboles.

Pero de nuevo aqui se encuentran otras figuras agregadas:

— La palabra “cabeza” se coloca tres veces en un trecho relativamente res-
tringido. El hecho de escribir una misma palabra sin cambio alguno, y en
espacios mds o mMenos Cercanos, se denomina repeticion.
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— Aunque no se diga “como”, se establece una comparacién entre las dimensio-
nes del cuero del tigre y las de una alfombra del tamaiio de un cuarto.

— Pero esta misma comparacién implicita, estas mismas frases relativas al tama-
no del tigre, conforman una expresién que permite precisamente visualizarlo,
retratarlo en la mente de manera concreta. En este caso la figura se denomi-

na imagen.

3. Antes de seguir adelante, conviene sefialar que “tenia mucha hambre” es la
gu

consecuencia de “hacia dos dias que no cazaba nada” y esto se enlaza con un

“porque”, que es una conjuncién causal. Asi:

Tenia mucha hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada,

responde a una figura que (al vez no fue tomada en cuenta por la retérica tradi-
cional pero que usada constantemente —como recurso predilecto de un tema o
de un autor— y nada mas considerada desde un punto de vista gramatical,
especificamente sintdctico, puede convertirse y fungir como figura; y entonces
adquirir el nombre de expresion causal.

4. A continuacién, aparece un tipo de frase que ya hemos visto con anterioridad,
en el primer segmento del bloque que titulamos HE AQUI LA IMAGEN DE UN MUNDO
QUE EL NINO NO CONOCE O NO ES CAPAZ DE INTERPRETAR:

el cazador, que tenia una gran punteria,

Se trata, del mismo modo que en el caso anterior, de un fenémeno tipica-
mente sintictico nunca considerado como figura; pero que también se convierte
en una de ellas por la frecuencia y regularidad de su uso en un texto determina-
do. Y le dimos el nombre que le da la gramatica: el de epiteto o frase explicativa.

5. Finalmente, en las ltimas lineas de este parrafo, volvemos a un fenémeno que
ya observamos al comienzo del mismo:

vio que estaba ya herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza
colgaba casi de dos o tres hilos de carne,

Se trata de una enumeracion de tres términos sinticticos diferentes pero muy
semejantes en cuanto a contenido semantico:

—herida
—cabeza casi separada del cuello
—cabeza que colgaba



Resulta ser entonces otra nueva reiteracion. Sin olvidar tampoco que colocar
los términos “cabeza” y “casi” dos veces en tan pocas lineas —de manera idénti-
ca— corresponde al fenémeno lingiiistico de la repeticion.

Es, sin duda, este caso otro ejemplo mis de aglomeracion de figuras en el
mismo conjunto de palabras: donde se duplica ademds la conjuncién “y”, al igual
que “cabeza” y “casi”. Sin embargo esta “y” no es solamente una repeticion cual-
quiera. Ella responde a una manera especifica de amarrar oraciones, pues cada
uno de los tres términos de la enumeracién que comentamos €s una oracion au-
tonoma, con su sentido redondo y completo. Cuando no exclusivamente los “y” se
reiteran como conjunciones sino también los “pues”, los “porque”, los “pero”,
etc., y etc., estamos frente a un modo electivo de conformar gramaticalmente una
mids amplia construccion expresiva.

O coordinamos las oraciones mediante amarras denominadas “conjunciones’;
o yuxtaponemos las mismas, sin amarra alguna. La utilizacion insistente de con-
junciones, su abundante presencia, se denomina especificamente “polisindesis™.
Y el caso antitético, su reiterada ausencia, lleva el nombre de “asindesis”.

El estilo polisindético de Horacio Quiroga en Cuentos de la selva también ha
de comentarse, dentro de la secuencia que le corresponde, unas pocas pdginas
mas adelante.

Se observa, asi, a primera vista una estupenda y facil posibilidad de analisis:
buscar en todo el libro figuras o formatos sintacticos que se reiteran insistente-
mente. Asi lo hicimos. Pero se ha acumulado e imbricado un colectivo demasiado
extenso. Y esta amplitud invita, en primera instancia, a establecer absurdamente
uno de esos recuentos tan poco productivos y al mismo tiempo tan ingenuos —no
ausentes en los analisis de algunas ramas estructuralistas— donde el Gnico fruto
es un total numérico pero también caético: veinte metaforas, cincuenta y cinco
imdgenes, diecisiete estrofas, cincuenta y cinco oraciones, veinte verbos subordi-
nados.

Sin embargo, de hecho, la agrupacién en bloques tampoco seria capaz de
superar el paupérrimo anilisis de un recuento masivo: no pasaria de ser una sen-
cilla reduccion; y, en el mejor de los casos, una organizacion sistematica que sim-
plemente no va a ninguna parte.

Lo importante serfa descubrir una relacién importante entre esos bloques y
un paradigma mayor, capaz de trascender el texto: pretender el alcance de meca-
nismos y significaciones necesarios de ser evidenciados.

En el préximo capitulo se verdan ejemplos de un segundo grupo. En la pentil-
tima seccién se observaran los casos del tercer conjunto. Y en el capitulo final se
intentard encontrar el sentido profundo de esta busqueda.



Para que lo aprendido no se olvide tan pronto

Aqui aparece otro lenguaje. Conjuntos de palabras que no responden a las finali-
dades de la explicacién y cumplen, por lo tanto, funciones diferentes.

De muy distintos cuentos se han tomado los textos que vemos enseguida.
Aqui aparecen “La tortuga gigante”, “El loro pelado”, “La gama ciega”, “La guerra
de los yacarés”, “El paso del Yabebiri™;

1 —Fl cazador caminé dias y dias [“La tortuga gigante” (12) ]
2 —siguio, siguio volando [“El loro pelado” (33)]
8 —iNi una pluma! |Ni una pluma! [“El loro pelado” 137) ]

4 —Despacito, entonces, muy despacito [ “La gama ciega” (62)]

5 —era cazador y cazaba gamitas [“La gama ciega” (65)]

6 —vivian muy tranquilos y contentos [“La guerra de los yacarés (43)]

7—y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique [“La guerra
de los yacarés (43)]

8 —las rayas desgarradas, aplastadas, ensangrentadas [“El paso del Yabebiri”
(104)]

9 —LEl vapor pasé, se alejé y desaparecié [“La guerra de los yacarés (45) ]

10 —anunque curada y sana y contenta [“La gama ciega (69)]

11 —el animal enfurecido y loco de dolor bramaba, saltaba en el agua, hacia
volar nubes de agua a manotones [“El paso del Yabebiri” (96)]

12 —No va a quedar ni uno solo vivo— ni grandes, ni chicos, ni gordos ni
flacos, ni jovenes, ni viejos [“La guerra de los yacarés (55) ]

13 —Revento y partié el buque en quince mil pedazos; lanzé por el aire, a
cuadras de distancia, chimeneas, maquinas, canones, lanchas, todo [“La
guerra de los yacarés (56) ]

14 —Le picaron en todo el cuerpo: en la cabeza, en la cola, en la barriga, en
los ojos [“La gama ciega (64)]

iban a comer choclos a la chacra (= elotes a la milpa) [“El loro pelado”
(31)]

16 —un terrible salto, tan alto [“El loro pelado™ (34) ]

17 —hicimos un dique y lo eché a pique [“La guerra de los yacarés (53)]

15

Los ejemplos 1,2,3,4 y 7, ilustran un fenémeno insistente relacionado de al-
gun modo con lo musical, porque en el texto “suenan” mas de una vez oraciones,
frases o palabras de manera idéntica:

—dias —dias

—siguié —siguid

—ni una pluma —ni una pluma
—despacito —despacito

— esa —esa

—misma —misma



El fenémeno implicito en los nimeros 6,10,11y13 constituye también un
tipo de insistencia ya no de los sonidos, de la estructura literal, de la exacta
morfologia de las palabras. Pero si, desde el punto de vista semdntico, reinci-
dencia de ideas equivalentes:

—tranquilos —contentos
—curada —sana —contenta
—enfurecido —loco de dolor
—reventd —partié

En el niimero 7 hemos visto, en primera instancia, un retorno de los mismos
términos (esa, esa—misma, misma). Pero hay aqui también otro recurso, un
fenémeno nuevo: se reitera no exactamente una idea sino que se colocan
sucesivamente dos estructuras sintdcticas idénticas, pero de forma invertida,
a manera de cruz:

—esa mismal™! tardelv
—esa noche®! misma Bl

Enlos nimeros 8, 9, 10y 11 tenemos nuevamente elementos semanticos simi-
lares, pero esta vez formando una fila, alineindose:

—desgarradas, aplastadas, ensangrentadas
—paso, se alejo, desaparecio

—curada, sana, contenta

—saltaba en el agua, hacia volar nubes de agua

Veamos ahora los siguientes ejemplos:
12 —ni uno solo vivo [total]
—ni grandes, ni chicos, ni gordos, ni flacos, etc. [partes]

13 —chimeneas, maquinas, canones, lanchas [partes]
—todo [total]

14 —todo el cuerpo [total]
—Ila cabeza, la cola, la barriga, los ojos [partes]

Todos ellos coinciden porque los textos constan de dos partes: una de ellas,
colocada antes o después, nombra un total; la otra desglosa, una por una, sus
parcialidades. Tanto la forma sintética como la analitica, en €l fondo, constituyen
expresiones sinénimas que conforman una misma unidad semdntica.
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Los dltimos textos (15,16,17) se encuentran ilustrando un tipo de redundan-
cia eminentemente fonética:

15 —choclo-chacra _

Esta consiste simplemente no en la duplicacion de una palabra —como ob-
servamos en los primeros ejemplos— sino en una parte de los sonidos de la mis-
ma: en este caso, el sonido “ch”. Pero en los nimeros
16 —salto-alto, y
17 —dique-pique

aparte de la igualdad de los sonidos “alto” e “ique” —por el hecho de encon-
trarse éstos al final, y no al comienzo de las palabras como en el caso de la “ch’—
implican ademads el fenémeno de la rima.

Finalmente, antes de que ingresemos en detalle —y con algunos otros mode-
los de nuestro libro— a la esencialidad de los distintos fenémenos que acabamos
de ver de manera global y muy superficial, es importante recordar que todos ellos
se parecen porque reinciden o duplican numerosos recursos de la lengua, rela-
cionados con diferentes planos de la misma. Expresiones que se construyen con
factores l6gicos, seminticos, sintdcticos, sonoros.

Pero conviene, por supuesto, no olvidar que a los nifios atrae todo lo que se
cliga dos veces, tres veces, o bien se multiplique infinidad de veces. ;Por qué? Tal
vez porque siempre regresan a lo conocido. Porque lo conocido y familiar les da
seguridad y confianza. Pero sin duda existen muchas otras razones que, de segu-
ro, dominan los psicélogos. Por el momento, lo importante es observar en este
libro para nifios su adecuacién estilistica entre significante y significado y la
necesariedad funcional de sus recursos lingtistico-formales.

Diferentes maneras de “sonar” idénticas
las mismas palabras

Volviendo a los ejemplos en que aparecen mas de una vez los mismos términos,
conviene saber que la retérica le dio al procedimiento el nombre de repeticién.

Sin embargo, no se trata —de ningiin modo— de un recurso simple. Las
formas y estructuras que asume y conforma la repeticién son verdaderamente
variadas:

a) A los primeros ejemplos (“dias y dias” —"sigui6, siguié”— ;Ni una plumal
iNiuna pluma!) podemos agregar de otros cuentos ( y nuevas paginas que indica-
remos también entre paréntesis) las expresiones siguientes:

—Gritaba: jagual, jagua! a cada rato (14)

—iAh!, zonza, zonza— dijo riendo el ratoncito (16)
—porque el ruido crecia, crecia (44)

—iBravo, bravol— clamaron las rayas (104}



Se puede decir que ésta es la férmula de mayor abundancia en todo el libro,
de principio a fin. Y porque se duplican, se repiten iguales una junto a la otra las
mismas palabras, es REDUPLICAGION el nombre de dicho ordenamiento.

Sin embargo, éste no es un recurso exclusivamente elaborado, de un modo
original, por los mismos autores: la lengua castellana posee muchisimos ejemplos
lexicalizados, es decir, integrados a su acervo semartico.

Estos cuentos de Horacio Quiroga también aportan, con gran abundancia,
REDUPLICACIONES LEXICALIZADAS; entendidas, por tanto, como frases hechas que se
utilizan comunmente:

—semana tras semana (14)
—Tan-tan! (23, 66, 67, 71)
—poco a poco (25)

—de rama en rama (38)
—chas-chas (44)
—iMam4d, mama! (64)
—paso a paso (65, 78)
—iAh, ah! (67, 114)
—noche a noche (85, 119)
—A ver,aver... (98)

—De orilla a orilla (102)
—Uno por uno (109)
—de flor en flor {109)
—de cuando en cuando (118)

b) Sin embargo, la reduplicacion no es el inico modo de repeticion utilizado
en Cuentos de la selva: es apenas el primer caso, pues representa solamente el feno-
meno mds importante desde el punto de vista cuantitativo. En orden de abundan-
cia, lo sigue la aNAFora. Esta consiste en comenzar de igual manera dos o mds
frases, versos, oraciones o parrafos utilizando las mismas palabras o expresiones:

—no podia mds. No habia comido desde hacia una semana para llegar mds pronto.
No tenia mds fuerza para nada (15)

—bailen toda la noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado (25)
—todo pelado, tode rabon (35)

—;iSoy yo, Surubil ;Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje hasta el mar!
(52)

—de la cola de éste al cuello de aquél; de la cola de uno al cuello del otro (53)
—iQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jQué huevos tan grandes debe po-
ner ese pdjaro! (77)

—iNo es justo eso, no ¢s justo, No es justo que usted me coma porque es mas
fuerte que yo (114)

—Nunca, jamads, creyo la abejita que una noche podria ser tan fria, tan larga, tan
horrible (118)

¢) En tercer término —de acuerdo a su importancia numérica en el libro—
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tenemos la EPIFORA, que corresponde a algo muy parecido a la andfora porque en
vez de encontrarnos con las repeticiones al comienzo, las detectamos precisamen-
te al final de cada una de las expresiones:

—iMas cerca atin! —rugid el tigre, agachandose para saltar.
—iRico té con lechel... {Cuidado, va a saltar! (39)

—Y como tenia hambre, se pusieron a buscar pescados.
Pero no habia ni un pescadg. No encontraron un solo pescadg. Todos se ha-
bian ido, asustados por el ruido del vapor. No habia mis pescados (45, 46)

—iNi ése, ni otro, ni ningin otro! (48)

—iSoy yo, la gama!
—ijAh, bueno! ;Qué quiere la gama? (66)

—iPera ni los tigres, ni los hijos de tigres, ni los nietos de tigres [...] 100

d) Enseguida, tenemos que en ciertas ocasiones se empieza y se termina de la
misma manera:

—y.voy a morir agui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curar-
me. Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui. (13)

—ijAh, zonza, zonzal— dijo riendo el ratoncito—. iNunca vi una tortuga mas zonza
(16)

—jSuelten el torpedo, ligero, suelten! (56)

—las criaturas se querfan mucho, ylos mismos coatis salvajes, al ver lo buenos que
eran aquellos cachorritos de hombre, habfan concluido por tomar carino a las
dos criaturas. (83)

Esta figura toma el nombre de conpupLICACION.® Y aunque no equivale exacta-
meente, tal vez podria interpretarse como una especie de combinacién entre and-
fora y epifora.

e) En orden de sucesion, desde el punto de vista cuantitativo, aparecen luego
las combinaciones siguientes:

—iRica la papal Papa para Pedrito! '32)

—Todos se querian morir, morir de gusto (36)

—buscando plumas de garza para llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se
acordaba a veces de aquella gamita (69)

—(Qué vayan los dorados! |Los dorados son amigos nuestros! (95)

—pasaba a toda velocidad [...] lamando a Ias rayas: las ravas se habian concluida,
(103)

* En este anilisis —en relacién a las figuras— se han preferido, siempre que ha sido posible, las
denominaciones mds cercanas a nuestro idioma, provenientes de la [ilologia latina. Pero el nombre de
la “conduplicacion”, en griego, es “epanadiplosis”. Ver este término en Helena Beristdin, Diccionaro de
retrica y poética, op. cit., p.189; y Lazaro Carreter, Diccionario de términes filoldgicos, op. cit., p.163,



Este nuevo orden da a primera vista la impresién de que estamos frente al
comienzo de una cadena. Si los ejemplos continuaran del siguiente modo:

—Rica la papa. Papa para Pedrito. Pedrito ama el té con leche. Leche y té
para Pedrito [etc., etc]

—Se querfan morir, morir de gusto, gusto de encontrarlo vive, vive con lindi-
simas plumas. plumas nuevas y brillantes [etc., ete]

la figura se llamaria precisamente CONCATENACION o “anadiplosis progresiva’, que
es posible ilustrar de esta manera: /----- X/ X -mmme ASA - B/B----- —/.

Curiosamente, a pesar de la amplia y casi completa gama de repeticiones pre-
sente en nuestro libro, no vamos a encontrar concatenaciones auténticas en esta
obra. Fl actual modelo —no progresivo— recibe el nombre simple de “anadiplosis”
sin apellido. Esta figura carece, sin embargo, de nominacién latina. Si imitamos la
misma légica de los conceptos griegos precedentes, podriamos —invirtiendo
la idea de “anadiplosis progresiva™'— llamarla simplemente CONCATENACION
DISCONTINUA.

La concatenacién discontinua (o anadiplosis simple) constituye precisamen-
te el caso inverso de la “conduplicacién” (o epanadiplosis) vista recientemente. Si
la primera puede expresarse graficamente con esle esquema: /X - ---X/,a
nuestro nuevo caso le corresponde la ilustracion siguiente: /----- X/X----- L

Como puede observarse en el dibujo, estos ejemplos son casi iguales a los del
primer tipo de repeticién visto al inicio del acdpite —la “reduplicaciéon”— pues
los idénticos factores que reaparecen, han sido colocados —en ambos casos—
inmediatamente contiguos. Pero la diferencia es ésta: la reduplicacion implica
dos términos limitrofes dentro de una misma oracién o frase; en cambio, el ejem-
plo actual resulta de la repeticién inmediata de un final de frase u oracién que
coincide con el comienzo de la expresion siguiente.

) Aqui tenemos finalmente el iltimo modelo de repeticion. Son sélo dos
presencias en toda la obra:

8 E] diccionario de Helena Beristdin expone un novedoso ejemplo de movimiento progresivo
mediante versns de Nicolds Guillén, (sin indicar su origen bibliogrifico):

[...] el camino del grito,

que encuentran en el grito

el camino del canto,

que encuentran en el canto

el camino del fuego,

que encuentran en el fuego

el camino del alba,

que encuentran en el alba un gallo rojo,

de polvora, un metdlico

gallo desparramando el dia con sus alas.
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—Pero un yacaré viejo y sabio, el mds sabio yviejo de todos. (44)
—caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si hubie-
ran perdido algo. (76)

Como puede observarse en los ejemplos expuestos mds arriba se trata en este
caso de una REPETICION INVERTIDA. Modalidad que no ha sido considerada entre las
numerosas denominaciones de la retérica cldsica, por considerarla tal vez como
una variante de la “anadiplosis” o “concatenacién discontinua” FEEEE . . CEE /
pues la palabra “sabio”, en el primer ejemplo termina y comienza frases diferen-
tes; y lo mismo sucede con la palabra “izquierda” en el otro ejemplo. Sin embargo,
la auténtica disposicion de esta figura es la siguiente: Y- - - - - X/ X Y/ .

Pero también por el hecho de quedar contiguas las dos palabras “sabio”, y
luego las dos palabras “izquierda” volvemos nuevamente a la “reduplicacién”: es-
tructura repetitiva con la que comenzamos el presente acépite.

g) No podemos cerrar este tema sin antes considerar la gran abundancia que
muestra el libro entero en cuanto REPETICIONES IRREGULARES, ocasionales, salpicadas
aquiy alld, no matemdticamente conformadas como en los casos anteriores.

He aqui algunos parrafos —del principio, del medio, del final de la obra—
donde se observa esie fendmeno azaroso:

—Cuando vieron a los flamencgs con sus hermosisimas medias, todos les tuvie-
ron envidia. Las yiboras querfan bailar con ellos, Gnicamente, y como los flamen-
cos no dejaban un instante de mover las paras, las viboras no podian ver bien de
qué estaban hechas aquellas preciosas medias. (25)

—Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apartd las ramas y aparecié
todo ensangrentado y la camisa rora. La sangre le caia por la cara y el pecho hasta
el pantaldn, y desde las arrugas del pantalén, la sangre caia a la arena. Avanzé
tambaleando hacia la orilla, porque estaba muy herido, y entré en el rio. Pero
apenas puso un pie en el agua, las rayas que estaban amontonadas se apartaron
de su paso, y el hombre llego con el agua al pecho hasta la isla, sin que unaraya lo
picara. Y conforme llegé, cayé desmayado en la misma arena, por la gran canti-
dad de sangre que habia perdido. (91)

—La abejita, sin saber qué hacer, volé un rato atin; pero ya la noche caia y se veia
apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayd al suelo. Tenfa el cuerpo entumecido
por el aire frio, y no podia volar mds. (112)

Otro modo de repetir

Si recordamos los ejemplos relacionados con las parejas “enfurecido—loco de
dolor” o “tranquilos—contentos”, veremos que en estos dos casos de nuevo existe,
de algin modo, un cierto tipo de repeticién. Pero ya no expresada con formas y
sonidos iguales, como en el caso precedente. Busquemos por el momento otros
ejemplos, revisando nuevamente el libro:
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—tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie. (12)

—estaba solo, pues alli no habfa nadie mas que €. (12)

—la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo
de dique. (56)

—probé una gota con la punta de la lengua, y se relamic con gran placer. (63)
—la picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras. (64)

— Pensé un instante en dejarlo para el final, como postre. (78)

—Los hombres tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. (81)
—diez filas de dorados, un verdadero ejército de dorados. (95)

—suelen ser muy viejas, con gran experiencia de la vida. (110)

A estos nuevos modelos, que insisten —pero con formas y frases muy diver-
sas— sobre una misma idea, se les concede el nombre de reiteraciones.

Como puede observarse, estas reiteraciones “ideolégicas” regresan sobre el mis-
mo tema de una manera seméntica no exactamente equivalente; sino mediante ade-
cuaciones metaféricas, desplazamientos metonimicos, o bien desviaciones e inter-
cambios al interior de las parejas espacio-tiempo, parte-todo, causa-consecuencia;

flebre «-=---c--mmmemmm oo no reconoce a nadie
estd solo - - -=mmmmmmmmm e m s no hay nadie mas
revienta una granada------------- saltan astillas

probé una gota - ~-===semsmmmmeno=s se relamié

la picaron ------- S e se llend de picaduras
dejarlo para el final -------------- como postre
herramientas que cortan fierro ---- limas

diez filag--~----------=====---=- ejército

a ] L e e e gran experiencia

En cambio, en las reiteraciones siguientes, observamos palabras cuyos signifi-
cados no son exactamente iguales ; sin embargo, poseen entre si una gran seme-
janza y afinidad desde ¢l punto de vista “semantico™

—todo pelado, todo rabdn. 35)

—era tan buenoe y carifioso como el otro. (85)

—Tan contentos y agradecidos estaban. (90)

—el preciso momento en que las rayas, desgarradas, aplastadas ensangrentadas,
velan con desesperacion que habian perdido la batalla. (104)

__ce halld bruscamente ante una vibora, una culebra verde de lomo color
ladrillo. (113)

la desenvolvio a toda velocidad, con tanta rapidez que el trompito quedd
bailando. (115)

Estamos nuevamente frente a “tranquilos y contentos” o “venado-gama”, cuyo
fendmeno observamos con antelacién en el primer capitulo de este andlisis. Capi-
tulo que ilustra los recursos relativos a la necesidad de imaginar un mundo que el



nino no conoce. Se trata de la sinonimia, que —desde el punto de vista explicativo—
aporta siempre un dato nuevo; y —desde el punto de vista de la reiteracion—
repite un dato ya existenle.

Para finalizar este acdpite, es importante recordar aqui que las reiteraciones,
muchas veces, han sido conformadas por mds de dos factores. Factores que se
enlazan a manera de lista: como sucede en “desgarradas, aplastadas, ensangrenta-
das” (104). A estas secuencias, las he denominado enumeraciones reiterativas. He
aqui algunas mas:

—tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenfa apetito. (10)

—vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no
supo qué era. (15)

—bailen toda la noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de pico,
de cabeza, como ustedes quieran, (25)

—todo pelado, todo rabdn, y temblando de frio. (35)

—uni respondia nada, mudo y quieto. (35, 36)

—Ni ése, ni otro, ni ningun otro! (48)

—subian, bajaban, saltaban por sobre las piedras. (53, 54)

—i{No va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nicto de raya. (100)

Construcciones sintacticas que van calcandose a si mismas

Sorprenden las variedades estilisticas que posee la lengua en lo que se refiere
a duplicar, triplicar o multiplicar la conformacién de estructuras de todos los ni-
veles: repeticion en cuanto a los “sonidos”, sinonimia en el plano de lo “semintico”,
reiteracion en el rango de las “ideas™. Veamos qué sucede con este nuevo tipo de
repeticiones:

1 —Se puso a buscar en seguida raices ricas y yuyitos ternos. (12)

2 —una luz lejana en el horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo. (15)

3 —las verdes, una de tul verde; las amarillas, owra de wl amarillo; y las varards, una
pollerita de tul gris. (22)

4 —De noche bajaba a comer y subia en seguida. De madrugada descendia de
nuevo, muy ligero. (36)

5 —el buque paso aver, paso hoy, y pasard manana. (46)

6 —jQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. ;Qué huevos tan grandes debe
poner ese pdjaro! (77)

8 —una espina de pescado, que era la pluma [...] una hoja seca, que era el papel.
(98)

9 —No es cuestion de que te canses mucho —respondieron—, sino de que trabajes

un poco. (110)

10 —Nunca, jamis, creyé la abejita que una noche podria ser tan fria, tan larga, tan
horrible. {118)

11 —No hay otra filosofia en la vida de un hombre y de una abeja. (120)




Aunque en estos ejemplos hay repeticiones de palabras idénticas (“verdes”,
“tul”, “pasd”, “tan”, “pasdé”, “tan”, “van”, “que era”, “de que”, etc.), lo que hemos
recalcado, en realidad, es la identidad de las mismas funciones o trabajos
“sintdcticos”. Asi podemos observar que en los ejemplos 1 y 2 se trata —en primer
término— de sustantivos (“raices”, “yuyitos”); y en segundo término, de sus co-
rrespondientes adjetivos (“ricas”, “tiernos”). Con el esquema

—sustantivo— —adjetivo—
—sustantivo— —adjetivo—

nos quedaria mds claro el nombre de la presente figura: paralelismo sintictico.

Si el fenémeno estuviera invertido de este modo:

[sust.] [fk'(lj.]
raices ™ ricas
tiernos yuyitos

ladj.] [sust.]

nos encontrariamos con aquel modelo —ya visto con anterioridad— de “esa mis-
ma tarde—esa noche misma”. Se trata entonces no de dos o mas lineas paralelas
sino de una sencilla cruz sintdctica, cuya denominacion es quiasmo: término que
se refiere a la letra X del alfabeto griego.

Es justo decir aqui que en todo el libro de Quiroga no hay mds que un solo
quiasmo: el que acabamos de recordar.

En cambio, los paralelismos sintdcticos nunca dejan de estar presentes, de
comienzo a fin, como puede observarse en la numeracién de las paginas de cada
uno de estos ejemplos.

Conviene advertir, sin embargo, que no siempre se estan combinando
sustantivos con adjetivos. En el ejemplo nimero 3 aparecen como sujetos “las
verdes” y “las amarillas” (que son adjetivos sustantivados, a cambio de “polleritas
verdes” o “polleritas amarillas”); una coma, en ambos casos, como senal de elipsis
del verbo “eran”; y finalmente el predicado, que se conforma —también en am-
bos casos— con las mismas modalidades morfologicas.

En el cuarto ejemplo, las formas verbales “bajaba” y “descendia”, indican como
sujeto implicito el pronombre “él” o “ella”; pero a manera de hipérbaton o inver-
sion sintdctica tenemos, en los dos casos, en primer lugar los adverbios de tiempo
“de noche” y “de madrugada”, que habitualmente van después del verbo.

En el niimero 5 hay tres lineas paralelas, lo que sugiere también la posibilidad
de agregar cuatro o cinco factores mds; pues —debido a que las paralelas no se
juntan ni cruzan en ningin momento— siempre es viable continuar
paralelisticamente con series infinitas: cosa que no sucede con el “quiasmo”, don-
de lo tinico posible es la presencia de sélo dos factores. En este quinto modelo
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aparecen tres verbos con sus correspondientes adverbios de tiempo. El hecho de
que se repita el mismo verbo (“pasar”) o las mismas formas verbales no es obliga-
torio ni significativo para la norma del paralelisino: si el ejemplo hubiera sido
“vino ayer, actia hoy, y parte mafana” el fenémeno sintictico serfa exactamente
el mismo.

Con los niimeros 6, 10 y 11 volvemos nuevamente a la combinacién sustanti-
vo-adjetivo:

funcién sustantiva funcion adjetiva
Canto -----------------.-. r(an fuerte
huevos -----coememaa o tan grandes
noche-----------co____ tan fria
noche-------«c-ooo___ tan larga

noche ---------ooo. tan horrible
vida ----osmmmeea de un hombre
vida----ocoom de una abeja

Aqui sélo habria que recordar que el nimero 10 contiene —al igual que el
caso numero 5— la cantidad de tres factores paralelos.

En el nimero 7 lo que se repite es la presencia de dos verbos “perifrasticos”,
porque ambos constituyen una sola unidad semdntica mediante formas verbales
combinadas. Con la diferencia de que el primer elemento (“vaaira buscar”) sélo
coincide con el segundo (“van a venir”) en la conjugacién y la disposicion de las
dos primeras formas verbales.

En el 8 concuerdan, en el mismo orden: articulo (“una”), sustantivo (“espi-
na’, “hoja”), adjetivo (“de pescado”, “seca”), epiteto (“que era la pluma”, “que era
el papel”).

El 9, finalmente, presenta en ambos casos “oraciones subordinadas
sustantivas”,* conservando las dos el mismo orden formal de preposicion, relat-
vo, verbo, articulo y sustantivo.

% Este término corresponde a la Real Academia Espanola (rag). Ella consideraria que las
frases o cldusulas verbales “que te canses mucho” y “que trabajes un poco” actian como sustantivos
porque estin cumpliendo la funcién de un objeto directo; pues todo verbo transitive, para
completar su sentido, siempre necesita de un sustantivo, (hacer pan, comprar leche). En este
caso, el verbo “es cuestion de” podria complementarse con los sustantivos "cansancio” y “trabajo”
(es cuestion de cansancio, es cuestion de trabajo). Sin embargo, partiendo de un estricto sentido
l6gico, desde el momento en que las palabras subrayadas en el ejemplo niimero Y, completan el signi-
ficado de un verbo, su verdadera auténtica funcion no es la de un sustantivo sino la de un adverbio.
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Un todo y sus partes

Entre los breves comentarios introductorios que se expusieron de un modo
ripido y escucto en la presentacién de este capitulo, se aludié a un tpo muy
especial de reiteracion: la enunciacién de un todo, y el desglose analitico de cada
una de sus partes. Pero también se dio un gjemplo con el fenomeno contrario: en
primer término la exposicién de partes que se desglosan de una en una, y la reco-
leccion y sintesis final que las totaliza.

Conviene advertir que, al parecer, este esquema insistente —exactamen-
te igual a la manera en que lo hemos expuesto aqui—no fue considerado por
los retoricos antiguos; carece, por lo tanto, de denominacion tradicional. Sin
embargo, podria asimilarse tal vez a lo que los latinos llamaron, de un modo
muy general y poco especifico, “interpretacién”;* y que ubicaron dentro de
un conjunto adn mds abstracto denominado “amplificacion”.

Al abrirse este capitulo de las redundancias y las reincidencias, se colocaron
tres ejemplos bastante representativos del presente fenomeno. Pero, a pesar de que
eslos recursos se encuentran repartidos de principio a fin del libro de Quiroga, no
encontramos en €l mds que un punado de doce casos. He aqui algunos de ellos:

—camind, camind y caming de dia y de noche. Atravesé montes, campos, cruzo a
nado rios de una legua de ancho, y atravesé pantanos en que quedaba casi ente-
rrada. (13)

—Todas, sin excepeién, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color
de cada vibora. Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las
verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo y las yararas, una pollerita
de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza. (21, 22)

—Era el pajaro mids feo que puede darse, todo pelado, todo rabon y temblando
de frio. (35)

—Ningtin buque podia pasar por alli, ni grande, ni chico. (46)

—hasta que no quedd nada del dique. Niun tronco, ni una astilla, ni una cascara.
(50)

—Tiran una bomba al rio, matando millones de pescados. Todos los pescados
que estin cerca mueren, aungue sean grandes como una casa. Y mueren también
todos los chiquitos, que no sirven para nada. (89)

—De todas partes, de entre las piedras, de entre el barro, de la boca de los arroyitos,
de todo el Yahehiri entero, las rayas acudian a defender el paso contra los tigres.
(99)

—iPero ni los tigres, ni los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres
del mundo van a pasar por aqui! (100)

& Fernando Lizaro Carreter, en op. cit. p. 244, bajo el encahezado INTERPRETACION, escribe: "Proce-
dimiento de la amplificacién, gue consiste en reiterar con otras palabras lo que acaba de decirse™; ¥
bajo el encabezado AvpLiFpicacion (p. 40): "Por amplificar, los antiguos en tendian realzar una idea,
resaltarla [...] desarrollar, alargar un tema’”.



Repeticiones musicales

En este iltimo apartado, relacionado con el tema de los muy diferentes mo-
dos de retornar e insistir de algiin modo en lo ya expuesto o conformado en un
primer momento, observaremos interesantes estructuras de duplicacién,
triplicacién o multiplicacion no ya de palabras, ideas, significados o estructuras
sino de la mas minima unidad idiomadtica: cada uno de los sonidos de la lengua.
1. Sise repiten, en dos o mas palabras relativamente contiguas, algunos sonidos

independientes, aislados, o bien conjuntos o series de sonidos acisticamente

semejantes, estamos {rente a un artificio retdrico proveniente del celta y del
germdnico antiguo, que la retorica clasica llamo aliteracién. Y aunque esta
figura incluye, por su vieja denominacién latina, la palabra “litera” (=letra)
en vez del moderno concepto de “fonema”, ella se produce de todos modos
aunque las letras sean diferentes pero los fonemas iguales, como en el caso
del sonido s escrito también con z o con ¢; o del sonido ye con y o con 1L
a)He aqui algunos ejemplos de aliteraciones muy escuetas y llanas, que llama-
Temos ALITERACIONES SIMPLES, y de las cuales hay innumerables casos en esta obra de
Quiroga:

—MHabia también agarrado, vivas, muchas, yviboras venenosas. (10)

las amarillas, otra de tul amarillo; y las yararas, una pollerita de tul gris pintada
con rayas de polvo de ladrillo v ceniza. (22)

—iPobre, Pedrito! (35)

—cuando lo vieron bien vivo. (36)

—vivia en una gruta grandisima. (52)

—Porgque alli hay muchos cascarudos y cucarachas. (75)

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y
robar los huevos. (79)

—Y el ejércita de dorados volé en seguida, rio arriba y rio abajo, haciendo rayas
en el agua. (99)

—Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por tltima vez. (100)
—iNi nuncal— gritaron las rayas (102)

—Las rayas volaban deshechas por el aire y los tigres bramaban de dolor; pero
nadie retrocedia un paso. (103)

—Pero el hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo ligre
muerto. Y cada tigre que cafa muerto lanzando un rugido, las rayas respondian
con grandes sacudidas de la cola. (104)

—mno dijo nada, pero quedd muy irritada con la derrota. (118)

Antes de cerrar esta seccion de las aliteraciones sencillas, y observando los
ejemplos transcritos, reconocemos que pueden ser ilustrativos de un fenémeno
muy importante porque no responden a un deseo arbitrario del autor. Acumular
fonemas especificos no es un gusto espontdneo y casual sino un intento del autor
consciente o inconscientemente deliberado.



120 e LA A TR

Si vemos los ejemplos que se conectan con la agresién o la violencia, como
colocar una trampa, lanzarse las rayas a la guerra del hombre contra el tigre, o
bien el hombre disparando al tigre, observamos que estas agresiones —todas cllas—
se han simbolizado con el uso de la rr fuerte (o bien la r inicial, que rambicn
suena fuerte).

No es indiferente ni arbitrario tampoco el que los poetas franceses hayan
descubierto la fuerza del sonido y la musica en la elaboracién de sus poemas: la
corriente literaria francesa de fines del siglo x1x y comienzo del xx denominada
“simbolismo” ha tomado este término precisamente de la directa relacion entre
los contenidos de su lirica y el simbolo actistico que la representa y la expresa: en
el caso francés fueron también muy importantes no sélo el uso de ciertas conso-
nantes sino también del ritmo, la rima y las vocales. Un estudio lingtistico mas
riguroso y lento del libro de Quiroga, tal vez daria nuevos resultados expresivos si
lo estudidramos de acuerdo al total de los factores musicales del simbolismo.

Vemos también, con esta obra, que la prosa y la narrativa no desprecian de
ningin modo los recursos de la poesia, porque el lenguaje del arte es uno solo.

Aparte de la rr fuerte para lo duro y agresivo, también tenemos la r débil;
podemos ver en el ejemplo de las “polleritas amarillas” que lo que predomina es
una r cantarina, amistosa: tan entonada como suena cuando se dice “yarara”. Lo
interesante es que se trata aqui de aquel baile en que las viboras, las ranas, los
sapos, los yacarés, los [lamencos y los pescados no pararon de bailar.

Finalmente, no habria que olvidar el paradigma de “ni nunca”. Ya sabemos
que el adverbio “no” es el término mds claro y expresivo desde el punto de vista de
la negacién. Y en este ejemplo se triplican las n desde el punto de vista del sonido,
sin olvidar que al mismo tiempo se encuentra duplicada su significacion negativa.

b) Las aliteraciones, por ser precisamente repeticiones de sonidos, presentan
a su vez muy variadas opciones constructivas: lo mismo que sucede con la repeti-
cion de frases, palabras y estructuras. Por el momento veamos un nuevo tipo de
“aliteracion™

—el cazador, que tenfa una gran punteria, le apunté entre los dos ajos. (10]
—:De qué color? ;Coloradas, blancas o negras? (23)

—hasta que vio debajo de él, muy abajo, ¢l rio Parand. (32, 33)

—los yacarés vivieron y viven todavia muy felices. (58)

—el Surubi nadé una hora pasando y repasando ante los yacarés. (58)
—El hombre era cazador, y cazaba también venados. (63)

—-pue{]e encontrarlas en este naranjal, hasta diciembre habrid naranjas. (75)
—el tigre estaba envenenado con el veneno de las rayas. (94)

—los dorados cruzaban y recruzaban, (99)
—praseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo tigre muerto. (104)

Todos estos ejemplos responden al tipo de aliteracion denominado ALITERA-
CIGN POR DERIVACION: modelo tan abundarnte en la obra que hay a veces dos o tres
presencias del mismo en una sola pigina.



Ll hecho de que en esta figura se conserven todos los fonemas de la parte
invariable de la raiz de los vocablos resulta de que, en ella, la repeticion de los
sonidos no se refiere a uno o dos, individuales —como en el caso precedente—,
sino a un conjunto significativo que toma casi el total de la palabra, pues sélo se
sustituyen prefijos, sufijos o desinencias morfologicamente necesarios. En lo que
aqui se ha expuesto, aparecen vocablos de la misma familia con cambios perti-
nentes a las diferencias formales de la derivacién (color-coloradas), la conjuga-
cion (vivieron-viven), la composicion (pasando-repasando), y la parasintesis (ve-
neno-envenenado).

¢) Desde el punto de vista de la aliteracién, ;qué pasa en los siguientes casos?:

—Los sapos se habfan pegado escamas de pescado. (21)
—mezclando las palabras sin ton ni son. (33)

—lomar té con leche conmigo, amigo. (34)

—el vapor pasg, se alejé y desaparecié. (45)

—iYa sabemos! {Nosotros lo conocemos! (Y8)

—que vengan en seguida todas las rayas que haya. (101)
—la noche caia y se veia apenas. (112)

Cuando todos los sonidos coinciden exactamente —entre dos o mds palabras
relativamente cercanas— desde la vocal acentuada de cada una de ellas en ade-
lante, el fenémeno se denomina RIMA CONSONANTE: ado en “pescada” y"‘pegado";
on en “ton” y “son”; 6 en “pasé”, “alej6” y “desaparecié”; ia en “caia” y “veia”,

Asi, sabemos que en el libro de Quiroga se presenta la rima consonante de
principio a fin, aunque de manera esporidica.

La rima que se llama “asonante” sélo toma en cuenta —desde la vocal acen-
tuada— la igualdad exclusiva de las vocales, mientras las consonantes difieren:
serpentinas—envidia (22); todos-locos (24); torpedo-hundieron (55); grillo~chilli-
do (79); nada—casa (89); vida-sentia. (118) Estos ejemplos han sido tomadaos, en
realidad, de nuestro libro, pero la ubicacién de los elementos, en cada uno de los
pares expuestos, no es lo suficientemente cercana como para estimar que ella
proviene de una intencién deliberada. Ademds, en la prosa —por razones ob-
vias— este tipo de rima nunca deja de estar presente.

Por el hecho de que en la rima, en general, se repiten idénticos sonidos —
aunque mayores en la consonante, y en la asonante menores— ambas resultan ser
coparticipes en el amplio conjunto de la aliteracion.

2. Ln el momento de finalizar el tema de las repeticiones actsticas, nos queda
una pequena deuda en relaciéon con otros factores auditivos, diferentes de los
que hemos visto porque no tienen que ver estrictamente con lo fonético, con
tonos o notas especificas desde el punto de vista de las escalas musicales, sino
con algo también muy importante para la melodia —y el lenguaje—: se capta,
en consecuencia, también por medio del oido porque tiene que ver con la
distribucion cuantitativa de sucesiones temporales. Dicho de otra manera,
me refiero al ritmo como una de las formas mas sutiles de la repeticién del
sonido.




¢En qué consiste el ritmo cuando se trata de la prosa o de la poesiar Veamos el
fenémeno de manera concreta. En la introduccion del capitulo pusimos dos ejem-
plos relacionados con la rima; el primero, proveniente de la pagina 34; y el segun-
do, de la pagina 53: “un terrible salto, tan alto”; e “hicimos un dique”. Podemos
observar graficamente ahora qué sucede, no de acuerdo a la rima sino al ritmo,
con los ejemplos colocados del siguiente modo:
—{un terri) ble-sal-to
tan-al-to

—hi-ci-maos
un-di-que

En estos dos casos puede verse claramente la repeticion periddica de varios
acentos prosédicos que amplifican y extienden cuantitativamente la persistencia
de la silaba: en griego no habia acentos o ausencias de acentos sino silabas largas
y silabas cortas. Una sflaba larga o una silaba acentuada, técnicamente medida,
tiene el doble de duracién que una silaba simple o inacentuada. Musicalmente, la
simple corresponderia a una negra (=un tiempo) y la blanca a una doble (=dos
tiempos). La reincidencia de una determinada acentuacién es la que al mismo
tiempo provoca ritmos especificos. Para los griegos, el ritmo de tres silabas, cuya
silaba céntrica es la acentuada o larga, se denomina “anfibrdquico”. Nuestros ejem-
plos precedentes corresponden a esta modalidad, pero

—sin-ton
ni-son
conforman un ritmo “yambico”; bisildbico, cuya tiltima silaba es la de mds duracion.

Ya lo dijimos muchas veces: el mismo recurso puede verse de muy distintos
angulos y por eso una determinada figura casi nunca es un producto no contami-
nado. De esta manera, recordando las reduplicaciones, podemos imaginar que si
se trata de dos palabras inmediatas e iguales, existird también un ritmo que se repite
al mismo tiempo por la disposicién idéntica de sus silabas cortas y sus silabas largas.

Llama la atencién en Quiroga —aunque en algunas ocasiones elegird de ma-
nera esporadica otras distribuciones acentuales— su clara simpatia por los ritmos
anfibriquico y yambico, que mds arriba se acaban de ejemplificar.

He aqui de nuevo ciertas repeticiones y reduplicaciones, pero observadas ahora
desde el punto de vista de sus ritmos:

Anfibriquico Yambico

los-di-as / y-di-a (27) mo-rir / mo-rir (36)
de-ra-ma / en-ra-ma (33 y 38) sal-tar / sal-tar (39)
char-la-ba y / charla-ba (37) ma-md / ma-ma (64)
cre-ci-a / cre-ci-a (44) a-ver / a-ver (98)
a-cua-dras / y-cua-dras (56) de-flor / en-flor (109)

dera-yas / las-ra-yas (100y 103)  llegdy / lle-go (119)



El ritmo trisildbico puede llevar también su silaba mds larga en primer térmi-
no, asemejanza de la primera falange de los dedos: en este caso se llama “dactlico”
(+__). Quiroga no liene ninguna estructura repetitiva con este ritmo. Como ya lo
hemos visto, el “anfibraquico” resulta ser su predilecto, viene del griego “amfi”
=en ambos lados (como los anfibios) y “bracos” = breve; una silaba larga entre dos
breves (_+_). Pero del ritmo “anapéstico” hay s6lo un par de ejemplos repetitivos
en todo el libro, su nombre viene del término griego “ana” = hacia atrds (_ _+):

Anapéstico
ca-mi-néy / ea-mi-no ( 13 )
pa-soa-yer / pa-so-hov (46)

Los ritmos bisildbicos, l6gicamente, son dos: el “yambico” ( _+ ) que aca-
bamos de ver,'cuyo sentido original no esclarecen los diccionarios; solo sabe-
mos que corresponde a una vieja tradicién de la métrica griega. Y el “trocaico”
( + _) que viene de la expresion griega “yo corro”, por la idea de aceleracién
que sugiere la silaba breve siguiendo a la acentuada o larga; en Quiroga si
contamos con la presencia de este ritmo en ciertas reduplicaciones:

Trocaico

a-gua / a-gua (14)

po-coa / po-co (25)

niu-na / plu-ma / niu-na / plu-ma (37)
siem-pre / siem-pre (48)

na-da / na-da (51)

no-chea / no-che (85)

bra-vo / bra-vo (104)

Las preferencias musicales de una determinada obra literaria corresponden,
sin duda, a su propio tema pero también al gusto y sensibilidad del escritor. Sin
embargo es dificil para nosotros establecer exactamente la razén por la cual
Quiroga demuestra mds simpatia a ciertos ritmos. Lo importante es que el libro a
través de sus enumeraciones, reiteraciones, paralelismos, sinonimias, repeticio-
nes —que se reparten de manera homogénea de principio a fin— observa un
excelente ritmo sistemdtico.

Para dar paso al tercer y ultimo grupo de recursos, ponemos fin por el
momento a este segundo bloque estilistico, relacionado con los factores téc-
nicamente recurrentes dentro de la obra; vistos desde muy dilerentes planos
del lenguaje; y observados desde fendmenos tan amplios y visibles como los
que tienen que ver con las ideas y las estructuras sintdcticas o tan disimula-
dos, sugerentes e implicitos como lo son el ritmo y el sonido. Bloque que ha
de ser retomado finalmente a la hora de preguntarnos —con los tres bloques
a la vista, de manera total— por la intencién fundamental del tono de este libro.



Cuerno de la abundancia y la emocion

Nuevas frases en esta obra cumplen una tercera mision, bien diferente de las ante-
riores. Si las observamos cuidadosamente veremos en todas cllas una misma in-
tencién amplificadora. Exuberancia y desiesura en ciertas ocasiones. Intensidad
y exceso categérico otras veces. Formardn, por lo tanto, un bloque dltimo cuya
esencialidad es muy distinta de las precedentes.

También confirmaremos nuevamente qué dificil es separar funciones estilisticas,
encontrar —de manera absoluta— la especificidad y la pureza de las figuras retéri-
cas. Aparecerdn otra vez comparaciones o repeticiones, por ejemplo, pero en senti-
dos y funciones completamente ajenos de los que ya expusimos en los otros bloques.

Exageraciones

Dentro de los ejemplos que vienen a continuacion podremos apreciar dife-
rentes modalidades expresivas cuya finalidad comiin es impresionar al oyente:

—vio a la orilla de una gran laguna un tigre enorme. (10 )

—alveral hombre, el tigre lanzo un rugido espantoso y se lanzd de un salto sobre
éL (10)

—todos los invitados aplaudian como locos. (22)

—pero estaban tan cansados que no podfan levantar una sola pata. (26)

—tenia locura por el t¢é con leche. (32)

—nueve balines del tamano de un garbanzo cada uno entraron comao un rayo en
el corazén del tigre, que lanzando un bramido que hizo temblar el monte entero,
cayo muerto. (39) "

—y jtacl En dos golpes de boca se lo comia. (57)

—En dos minutos la gamita se tomé toda la miel, y loca de contenta fue a contarle
a su mama (63)

—El tercero, que era loco por los huevos de pajaros. (76)

—el hombre iba llorando y cayéndose de dolor. (84)

—el monte bramé de nuevo, y aparecio la tigra, que se puso loca de [uror. (94)
—trepando y bajando de los palitos y piedritas, que le parecian montanas. (112)

El tono entero del libro también impresiona por las innumerables frases de
este tipo. Vemos, por los ejemplos, que en todas ellas se exagera.
Se hacen mds impactantes los acontecimientos, como en:

—lanzé un rugido espantoso

—aplaudian como locos

—eniraron como un rayo

—Ilanzando un bramido que hizo temblar el monte entera
—iba llorando y cayéndose de dolor

—no podian levantar ni una sola pata
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Mas ripidas de lo comun las siguientes acciones:

—en dos golpes de boca se lo comié
—ecn dos minutos se toma la miel
—y se lanzd de un salto sobre él

Mas grandes los tamanos, los gustos y los sentimientos en:

—urna gran laguna

—un tigre enorme

—locura por el té con leche

—era loco por los huevos de pdjaros
—loca de contenta

—loca de furor

—Ile parecian montanas

Aunque esta figura, especificamente, recibe el nombre de hipérbole a secas,
observaremos enseguida nuevas expresiones en las que tampoco faltan los rasgos
hiperbélicos.

Escaleras comunes y escaleras mds altas

Las exageraciones no se acaban. Si vemos de cerca los ejemplos siguientes
descubriremos enumeraciones interesantes:

—cada dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza [...]
quedaba tendida, completamente sin fuerzas, (14)

—El director reconocié a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar reme-
dios, con los que el cazador se curd en seguida. (16)

—Ilas viboras de coral se lanzaron sobre ellos [...] les deshicieran a mordiscones
las medias. Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordian
también las patas, para que murieran. (27)

—El vapor paso, se alejo y desaparecio. (45)

—cl buque pasé ayer, paso hoy, y pasara manana. (46)

—Ni un tronco, ni una astilla, ni una cdscara. (50)

—después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesé corriendo el monte,
donde el tigre casi la alcanza. (65)

—el hombre aparté las ramas y aparecié todo ensangrentado [...] lasangre le
caia por la cara y el pecho hasta el pantalon. (91)

—iPero ni los tigres, ni los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los
tigres del mundo (100)

—tan [rfa, tan larga, tan horrible. (118)



Cada una de las etapas que presentan ¢stos ¢jemplos no son estaticas ni idén-
ticas a st mismas sino que avanzan gradualmente.
Avanzan unas veces hacia lo positivo o se adelantan en el tiempo:

- == TECONOCIO - -= ===~ buscé remedios -------- curo

B L L seale|g-—smsmrrans desaparecié
---paso ayer--------- pasd hoy--=--mrmmnnmm- pasard manana
S--tigres - oo hijos de tigres - ------=--- nietos de tigres

Pero en el libro de Quiroga, resultan ser estos indicios escalonados una ma-
nera muy especial de no lanzar los hechos dolorosos de una manera tajante y
repentina:

---se iba debilitando- - - -~ --- tenia menos fuerza------ sin fuerzas

- -se lanzaron sobre ellos-- - -arrancaron las medias- - - - mordieron las patas
para que se murieran

---oculté a la gamita------ -~ corrié por el monte------ casi la alcanza el tigre

---apart6 las ramas---------- aparecié ensangrentado - - caia la sangre

---tan fria~---------memeo- tan larga--------------- tan horrnble

Precisamente por sus pasos graduales, la figura se llama climax (= escalera) o
gradacién ascendente. Este movimiento de elevacién progresiva es la razén por la
cual el tercer o cuarto factor de la serie se encuentra, de alguna manera, muy
cerca de la exageracion. En cambio, si observamos el siguiente caso:

- -~ ronco ------ astilla------ cascara

donde todo se va achicando, la figura es la misma pero a la inversa y recibe el
nombre de anticlimax o gradacién descendente. Y en vez de responder a un cre-
cimiento hiperbélico, mds bien se acerca a las modalidades de la *atenuacion”.

Aparte de este ejemplo casual, serfa muy dificil encontrar en el total del volu-
men otro modelo equivalente: tal vez porque es mejor para los nifos impresionar-
los poco a poco; y no al revés: impactarlos fuertemente primero e ir suavizando las
cosas de un mado paulatino después.

Antes de ver la posibilidad de una proxima forma de gradacion, volvemos a
recordar que las figuras no estdn generalmente solas, que casi siempre se imbrican
con otros recursos; y que no es excepcién el hecho de que algunos de los casos
mds arriba expuestos hayan respondido en oportunidades anteriores a un patron
diferente. Han sido, por ejemplo, en nuestro andlisis del tono de la obra, demos-
traciones del ritmo y del paralelismo (“pas6 ayer, pasé hoyy pasard manana”); de
la andfora (“tan fria, tan larga, tan horrible”); de la epifora (“hijos de tigres, nie-
tos de tigres”); de la aliteracién (“todo ensangrentado [...] lasangre le caia™); del
ritmo (“pasé ayer, pasé hoy”); y finalmente “pasé, se alejé y desaparecic”, que
corresponde a la rima.



Volvamos al climax y revisemos con cuidado la estructura de las secuencias
quce se apun tan a continuacién:

La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hom-
bre comprendié que estaba gravemente enfermo. (11)

—sentia terrible ardor en las patas, y las tenian siempre de color de sangre, por-
que estaban envenenadas. (27)

—del buque salié una gran nube blanca de humo, sond un terrible estampido,
una enorme bala de canén cayé en pleno dique. (49)

—La granada revento contra los troncos, hizo salar, despedard, redujo a astillas
las enormes vigas. (51)

—el torpedo llegd, chocd con el inmenso buque bien en el centro, y reventé. (56)
—Salieron cientos de avispas, miles de avispas. (64)

—mno veia mds: estaba ciega, ciega del todo, ciega sin remedio. (64)

—loco de alegria porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina. (78)
—alli estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las patas temblando y
muriéndose. (83)

—Ll animal, enfurecido y loco de dolor, bramaba, saltaba en el agua, hacia volar
nubes de agua a manotones. (96)

—la abeja se arrastré, se arrastré hasta que de pronto rodé por un agujero; cayo
rodando [...] al fondo de una caverna. (113)

Las gradaciones que acabamos de ver, precisamente por comenzar en un punto
relativamente elevado, obligan a un ascenso mas estridente que el de las gradacio-
nes normales:

—fiebre muy alta ‘ —terrible ardor —gran nube
—garganta quemada —sangre —terrible estampido
—gravemente enfermo ' —VENeno —enorme bala
—cien | —llegé el torpedo
—mil ——chocd
~—dos mil huevos de gallina —revento
—Ia granada reventd —no veia mds —tendido
—hizo saltar —ciega —hinchado
—despedazé —ciega del todo —temblando las patas
—redujo a astillas —ciega sin remedio —muriéndose

| —enfurecido —§€ AIrastro —cientos :
—loco de dolor —rodd por un agujero | | —miles de avispas
—bramaba saltando —cayo al fondo
—volaban nubes de agua

He dado, porlo tanto, el nombre de climax hiperbélico a este tipo de grada-
ciones ascendentes que parten de un nivel mis alto.



Otra vez reincidencias

Los préximos modelos ilustran nuevamente un fenémeno ya reiterado tantas
veces: la contaminacion, la no pureza, la imbricacion de las figuras. Se trata de
referencias y textos observados, primeramente, como reduplicaciones; pero que
veremos ahora desde un angulo diferente:

—Voy a morir [...] voy a morir aqui. (11,12,13,14)

—iNi una plumal |Ni una pluma! (37)

—iElla tiene miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo! (44)
—iEscéndanse bajo el agual jEscondanse! (44)

—cayé otra bala, y otra y otra mads. (50)

—habian tirado con granada. La granada revento. (51)

—y no quedd nada del dique; nada, nada. (51)

—corrid y corrid gritando. (64)

—estaba ciega, ciega del todo, ciega sin remedio. (64)

—iEl tigre! {El Ligrel (91)

—Van avenir todos. Van a venir todos los tigres. (96)
—Muchas, muchisimas habian muerto. (101}

—estaba rojo de sangre, y la sangre hacia espuma. (103)
—iNo es justo eso, no es justo! No es justo que usted me coma. (114)

Si nos fijamos en las frases precedentes, vemos que todas ellas constituyen
exageraciones. Alin mds, la mayorfa duplica la exageracion:

—sangre —voy a morir —el tigre
—sangre —voy a morir —el tigre

Sin embargo, mirando estos ejemplos que la triplican:

—ciega —110 €s justo
—ciega —no es justo
—ciega sin remedio —no es justo que usted me coma

consideramos que constituyen ¢l summum de la exageracion. He aqui el motivo
por el cual a esta conformacién recurrente —que duplica, triplica o multiplica el
dramatismo de la obra— parece quedarle bien el nombre de repelticion

hiperbdlica.
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De nuevo semejanzas, pero mas vehementes

En el primer bloque de recursos, el tono aprovechaba el “simil” y la “compa-
racion” para dar sensaciones visibles y palpables de un mundo selvitico, comple-
tamente nuevo para el lector. Y con ese fin se utilizaba el “como”, el “parecido a”,
el “igual que™

—como un farolito (26). [una luciérnaga]

—como la mano de las personas (26). [lengua de las viboras]
—que parecia una lejana y ancha cinta blanca (33). [el rio Parand]
—hacen bailar como trompaos (115). [semillas de-eucalipto]

Vemos aqui que el interés primordial de estas comparaciones es solo definiry
dibujar el paisaje o dar a conocer algunos rasgos tipicos de plantas y animales
menos conocidos.

Sin embargo, al interior de esos mismos ¢jemplos habia otra clase de expre-
S51001Ees;

—tan alta como unasilla (11). [una tortuga]

tan dafinos como la langosta (33). [los loros]

—caido como muerto (92). [el hombre]

—como si le hubieran clavado ocho o diez terribles clavos (92). [la picadura de las
ravas]

—corrieron como locos (57). [los yacarés]

—zumbando como un loco (115). [el trompito]

La finalidad especifica de estas comparaciones ya no es exactamente el logro
de una imagen, sino impactar al oyente mediante el excesivo fervor de las emocio-
nes, el patetismo de los actos o el gran tamano fisico de objetos y animales.

Es ésta la razon por la cual he dado el nombre de comparacién hiperbélica a
este tiltimo tipo de analogias.

Ademads, observando de nuevo los dos tltdmos casos de la lista anterior, que se
refieren al trompito y a los yacarés, recordamos que de ningiin modo son los
unicos que utilizan la frase “como locos”; porque el libro estd lleno, de principio
a fin, con dichas semejanzas:

—Ilos invitados aplaudian como locos (22). [todos los animales de un baile]
—volaba entonces gritando como un loco (32). [el loro]

—charlando como un loco (37). [el loro]

—los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locgs de miedo (44).
—retrocedio corriendo como loco a la orilla (93). [el tigre]

—manateando como locos en el agua (100). [los tigres]




He aqui una acotacién obligada: no estd por demads decir que muchas veces lo
loco de los actos y los sentimientos —preferencia innegable de Quiroga— se
explicita en el libro sin que aparezca el nexo de la comparacién; quedando en
evidencia sélo una hipérbole sencilla, aunque tdcitamente el “como” estd presente:

—Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas partes los echaban
por locos (24).

—Los flamencaos, locos de dolor, saltaban de una lado para otro (27).

—Tenia locura por el té con leche (32). [el lora]

—iEstaba loco de contento! (29). [el loro]

—Ilos yacarés, locos de contentos daban tremendos colazos en el agua (48).

—un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomo loca de contento (70).

—el tercero, que era loco por los huevos de pajaros (76).

—el coaticito, loco de alegria porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina
(78).

—pritd, loco de dolor (78). [el coaticito]

—cayé loco de alegria (93). [el tigre]

—Ila tigra, que se puso loca de furor (94).

El animal, enfurecido y loco de dolor (96). [la tigra]

—Bravo, bravo!— clamaron las rayas, locas de contento (104).

—Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegria (104). [las rayas]

Sin embargo, fuera de estas locuras tan evidentes e inequivocas, lenemos
—es0 si— auténticas comparaciones hiperbélicas que exacerban y hostigan
la emocion mediante factores alectivos de gamas muy variadas o extremaosos
ramanos contrastantes: pequeneces insolitas e ingentes magnitudes:

—tan grande que €l solo podria servir de alfombra para un cuarto (10). [el cuera de
un tigre]

—una voz tan baja que apenas se ofa (15, 16). [la tortuga a punto de morir]

—el tigre dio un terrible salto, tan alto como una casa (34, 85).

—entraron como un rayo en cl corazon del tigre (39). [los balines de una escopeta]

—que levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida (54). [el torpedo]

—lanzindose como una flecha a la orilla (91). [las rayas]

—una verdadera lluvia de aguijonazos, como puialadas de dolor (93). [el tigre herido
por las rayas]

—Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los tigres fueron muriendo a
tiros (104).
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Nunca mas, nunca jamas

Deliberadamente he dejado en reserva un ejemplo que ya aparece en la serie
inicial de las comparaciones sencillas y comunes:

Mas creyé que su mamd cxageraba, como exageran siempre las madres de las
gamitas (64).

Se nota, en primera instancia, cémo Horacio Quiroga comienza a reirse de su
propio tono, asimildindolo de una manera chistosa al tono “maternal”. Cosa que
€n unas paginas mas adelante comentaremos sobre la base de una hipdtesis.

Pero pronto nos damos cuenta de que esa expresién debié integrar la lista de
las comparaciones hiperbdlicas. Sin embargo el “siempre”, subrayado por mi, se
halla indicando un acontecer infalible que se sustenta en el saber v en la experien-
cia del narrador con relacién, en general, a la conducta y el pensamiento de los
hombres; pero, por sobre todo, especificamente, con relacién a su cabal dominio
del mundo de la obra. Puede, por tanto, llevar a cabo la enunciacién de leyes
absolutas:

—después no pudo levantarse mads (11),

—solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podréir (13).
—habia llegado al limite de sus fuerzas y 0o podia mds (14,15).

—iNunca vi una tortuga mds zonza! (16).

—y ella no quiere nunca que €l se vaya (17).

—y de todas partes los echaban por locos (24).

—estaban cansadisimos y ya no podian mas (26).

—¥a no tenemos nada que comer (46).

—y siempre, siempre, habria pescados (48).

—y no quedo nada del dique, nada, nada (51).

—nunca te metas con los nidos que veas(h3).

es uno de los dolores mas fuertes que se pueden sentir(89),

—iLllos nadan mds ligero que nadie! (95).

—parecia que todos los tigres de Misiones estaban alli (100).

—Pero ya todo era inatil (103).

—Nunca, jamds, crey6 la abejita que una noche podria ser tan fria [...] (118).

Hemos hablado de leyes absolutas. Y lo absoluto —siempre, nunca, nunca
mads, nunca jamds, todo y nada— es también, a su modo, la generalizacién mds
terminante y exhaustiva que, por lo mismo, resulta siempre exagerada.
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Como en la vida real

En las conversaciones orales, habirtuales, siempre “coordinamos”. Cosa que
las gramdticas explican como el uso de uniones entre oracion y oracion. He aqui
un par de ¢jemplos del libro de Quiroga:

— Las ranas s¢ habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies (21).
—Los loros son tan dafiinos como la langosta, porque abren los choclos para picotearlos
(31).

Dichos nexos llevan el nombre de “conjunciones”. Las palabras y y porque
son conjunciones, como también lo son pero, ni, después, por fin, también, en-
tonces, ahora bien, es decir y muchas otras uniones que, en el lenguaje personal,
cotidiano y conversacional permiten alcanzar tres objetivos importantes:

a) Mantener la atencién y la paciencia del oyente en el sentido de que si
acabamos de expresar algo que parece finalizar nuestro discurso y terminamos
con un “pero”, un “ya que”, un “por lo tanto”, un “sin embargo”, el interlocutor
no puede dejarnos con la palabra en la boca y —consciente inconscientemente—
se auto-obliga 4 esperar.

b) Si bien el caso anterior tiene que ver con el otro, con el que escucha, es de
algtin modo una solucién lingiistica para la convivencia social, Pero existe tam-
bién un beneficio conmigo mismo, con el que estd hablando; se trata ahora de
una solucién psicolégica que me permite un lapso, un espacio de tiempo relativa-
mente libre, para poder organizar mentalmente la proxima oracion.

¢) Y este dltimo y tercer beneficio no es ni psicolégico ni social, sino
gramaticalmente intrinseco porque las conj unciones amarran desde muy di-
ferentes puntos de vista 16gicos una idea con otra; ventaja que facilita la com-
prension cabal de un determinado texto, ya que después de un “porque” se
da la causa de lo expresado anteriormente; después de un “por lo tanto” se da
la consecuencia, después de un “0” se da la opcién que falta para elegir ante
una disyuntiva, después de un “pero” se escribe una oracion cuyo significado
es en parte o totalmente contrario a lo que afirma la oracion primitiva. Y
muchisimos mds vinculos l6gicos pues éstos son infinitos y el hablante —de
acuerdo a sus necesidades expresivas— siempre estard creando nuevas con-
junciones; mds largas o mds cortas: mediante una palabra, frases de mas de
una palabra, u oraciones completas.

Traspasar estos tres beneficios de la oralidad a la expresion escrita de la litera-
tura implica una gran riqueza estilistica, pero también una gran facilidad de co-
municacién porque sin duda atraeremos y —al mismo tiempo— atraparemos al
oyente de una manera mds inmediata si echamos mano de las conjunciones que
si, por el contrario, dejamos de utilizarlas convenientemente.
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Y como en todos los usos hay diversos grados, cuando la coordinacién es cons-
tante y constituye practicamente la marca de estilo de un autor o un texto, los
retoricos llamaron polisindesis a esta “exageracion” en el uso de las conjunciones,
en oposicién a aquellos otros estilos “asindéticos” en los que sélo se yuxtaponen
oraciones sin coordinarlas.

El nino, en general —en su vida doméstica, real y conversacional— es
tremedamente polisindético; y si nos preguntamos por qué, tal vez se deba a la
reiterada costumbre de muchos adultos que no los oyen con atencién. Ellos, por
su corta edad, no conocen bien los nexos mas complejos desde el punto de vista
16gicoy prefieren el *y”, que s6lo amarra sucesivamente. Son nifios que usan el “y"
con abundancia sobre todo cuando van detras del papd que ya se sube al auto, o
siguiendo a su madre que ya esta a punto de salir de casa. _

No es raro, entonces, que Quiroga utilice copiosamente el estilo “polisindético”
si quiere lograr la atencion de los ninos y, ademds, dejar en claro —para ellos—
algunos temas desconocidos del relato mediante explicaciones ya observadas en
el primer bloque del tono de este libro. Pero veremos, también, que “y” es la
conjuncién que mds utiliza el narrador, al igual que los nifios, como si el que
narra también fuera un nifio. He aqui algunos parrafos, captados al azar, que
constituyen muestras representativas del estilo completo de todo el libro:

—Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba muy contento porgue
era un hombre sano y trabajador, Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijeron
que solamente yéndose al campo podria curarse (9).

—REro no paren un momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos como son tan tontos, no comprendian bien qué gran peli-
gro habia para ellos en €50, y locos de alegria se pusieron los cueros, que eran como
tubos. ¥ muy contentos se fueron volando al baile (25).

—Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo que habia
hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el té se
acercaba siempre a la piel del tigre, rendida delante de la estufa, v lo invitaba a
tomar t€ con leche (40).

—Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con troncos inmensos.
Después se acostaron a dormir, cansadisimos, v estaban durmiendo todavia al dia
siguiente cuando el buque de guerra llego otra vez, v el bote se acerca al dique. (50)

—Y entonces el coati se puso a correr por entre el monte, cortando camino, parque el
canto habia sonado muy a su derecha. El sol cafa ya, pero el coati volaba con la cola
levantada. Llegd a la orilla del monte, por fin, y mird al campo. Lejos vio la casa de
los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio
también un pdjaro muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golped la
frente (77).

—Y fue y armé la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las eriaturas no
tenian suerio, y saltaban de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el
camison (79).

—Ahaora bien; una vez un hombre fue a vivir alld, y no quiso que tiraran bombas de
dinamita, porque tenia miedo de que viniera la tigra y otros tigres y otros muchos
mas ... ¥ ellas no podian defender mas el paso (94).




—Habia una vez en una colmena una abeja que no queria trabajar, gs decir, recorria
los drboles uno por uno para tomar ¢l jugo de las flores; pero en vez de conservarlo
para convertirlo en miel, se lo tomaba del todo (109).

—Y asi paso, en efecto. La culebra dijo rdpidamente: "uno ..., dos..., tres”, v se volvid
y abrié la boca cuan grande era, de sorpresa (117).

No percibimos en estos ejemplos casi ninguna oracién que se halle separada
de las otras, por el contrario, ellas estin unidas por diferentes conjunciones. La
mayoria de las veces, éstas van ubicadas entre el final de la oracion anterior y el
comienzo de la siguiente. Sin embargo, hay casos en que las conjunciones se colo-
can al centro o al final de la segunda oracién, como sucede en:

—van entonces a llorar
—Illego a la orilla del monte, por fin
—vio también un pajaro

Puede observarse ademas que el nexo que nunca deja de estar presente es la
conjuncion copulativa y ; pero ella fue subrayada sélo en los casos en que amarra
oraciones —externamente— y no en las ocasiones en que también se usa el inte-
rior de las mismas.

Finalmente, con la exageracién de la polisindesis, cerramos el tercer y tiltimo
bloque de recursos lingiiistico-formales dentro del tono de este libro. Recursos
cuya finalidad fundamental para la obra se intentard indagar en el capitulo si-
guiente.
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En busca de una interpretacién del tono de este
libro. ¢Existe acaso —desde el punto de vista
filologico— cierta finalidad determinada?

Ya lo advertimos desde un comienzo: si dejaramos sueltos todos estos factores
expresivos —dispersos y sobrepuestos en cantidades pricticamente indescifrables—
nos quedariamos sin duda a mitad de camino aunque no dudaramos de sus efec-
tos inmediatos, muchos de ellos estructurados segtin disposiciones y entidades
sintdcticas completamente habituales; otros, siguiendo los tan probados y eficien-
tes recursos de la retdrica clasica. Pero, si vicramos el fenémeno con més profun-
didad, no estarfamos a mitad de camino sino apenas en el primer peldafio de la
ruta. Ni mds acd ni mas alla de un simple cémputo, descriptivo y numérico.

Dichas modalidades, todas ellas mezcladas y desorganizadas, si darfan —es
cierto— un borroso y distante retrato indefinible y mas o menos pélido de las
formalidades estilisticas de Cuenios de la selva, que no permitiria la posibilidad de
interpretar el verdadero tono de la obra: de ningin modo como un conjunto
heterogéneo de parcialidades, sino como entidad totalizante y homogénea.

Pero ain sin saber qué significan estos recursos, atin desconociendo la meta y
la finalidad de su uso o la intencionalidad de su uso, nos preguntamos
ambiciosamente por su trascendencia con respecto al oyente.

Sin embargo, sabemos que es preciso llegar a la evidencia, al alcance y a la
develacion de toda una serie de recursos sueltos que es necesario organizar de
algin modo para poder captar su definicién y su significado. Por ejemplo, si abri-
mos al azar este libro (como sucede en el primer avance de su estudio lingiiistico
y haciendo un poco de historia) veremos su excesiva, compleja y casi indescifrable
acumulacion de procedimientos:

[Del cuento “La guerra de los yacarés”, pp. 44-45]
[...] se asustaron y corrian de un lado para otro con la cola levantada,

Y no era para menos su inquietud, porgue el ruido crecia, crecia. Pronto vieron
como una nubecita de humo a lo legjos, y oyeron un ruido de “chas-chas” en ¢l rio
como si golpearan el agua muy lejos,

Los yacarés se miraban unos a otros: :qué podia ser aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el mds sabio y viejo de todos, un viejo yacaré a quien
no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de la boca, v que habia hecho
una vez un viaje hasta el mar, dijo de repente:

—iYo s¢ lo que es! jEs una ballena! jSon grandes y echan agua blanca por la
nariz! E] agua cae para atris.

‘Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de miedo,
zambullendo la cabeza. Y gritaban:

—iEs una ballena! jAhi viene la ballena!



Pero el viejo yacaré sacudid de la cola al yacarecito que ten Ia mads cerca.

—No tengan miedo! —les grité—. ;Yo s€ lo que es la ballena! iElla tiene miedo
de nosatros! {Siempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida volvieron a
asustarse, porque [p. 44] el humo gris se cambi6 de repente ¢n humo negro, y
todos sintieron bien fuerte ahora el “chas-chas-chas” en el agua. Los yacarés, espan-
tados, se hundiceron en el rio, dejando solamente fuera los ojos y la punta de la
nariz. Y asi vieron pasar delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y
golpeando el agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por primera vez por
aquel rio.

El vapor paso, se alejo y desaparecid. Los yacarcs entonces fueron saliendo del
agua, muy encjados con el viejo yacar¢, porque los habia enganado, diciéndoles
que eso era una ballena.

—iEso no es una ballenal— le gritaron en las orejas, porque €ra un poco sor-
do—. ;Qué es eso que pasc?

El viejo yacaré les explicé entonces que era un vapor, lleno de fuego, y que los
yacarés se iban a morir todos si el buque seguia pasando.

Pero los yacarés se echaron a refr, porque creyeron que el vigjo se habia vuelto
loco. ;Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguia pasando? jEstaba bien loco, el
pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre, se pusieron a buscar pescados,

Pero no habia ni un pescado. No encontraron un solo pescado. Todos se habian
ido, asustados [...] [p. 45]

Sorprendera encontrar, en estas paginas, una extremada densidad de mult-
formes, polifacéticos recursos:

—*“s¢ asustaron y corrian de un lado para otro” --- = REITERACION

—"porque el ruido crecia, crecia”--------—--=---- = EXPRESION CAUSAL,
REPETICION POR REDUPLICACION

—*como una nubecita de humo” [........],
“como si golpearan el agua” ------~ -=-------- = COMPARACIONES

_“C-qué Pgd{a ser llqll&HO?” ------------------ = PREGUNTA RETORICA

—*“un yacaré viejo y sabio, el mds sabio y viejo
de todos, un viejo yacaré” I = REPETICION INVERTIDA, CONDUPLICACION

—*“a quien no quedaban sino dos dientes sanos
en los costados de la boca, y que habia

hecho una vez un vigje hasta el mar” ---------- = DESGRIPCION MEDIANTE FORMAS
DURATIVAS
—"son grandes y echan agua hlanca por la nariz"- - = DEFINICION DESCRIPTIVA

HIPERBOLE, COMPARACION

[}

—“comenzaron a gritar como locos” ---------- ==

—*{Es una ballena! jAhi viene la ballenal” -------- = EPIFORA

—~el viejo yacaré sacudié la cola al yacarecito
qué tenfa midy cerea’-wwe s s s s ns

ALITERACION POR DERIVACION

b S



| —*iNo rengan miedo!— les grit6—.

iYo sé lo que es la ballenal{Ella tiene miedo

de nosotros! [Siempre tiene miedo!” --------- = = CONDUPLICACION, PARALELISMO,
REPETICIONES IRREGULARES,
ENUNCIACION DE LEYES ABSOLUTAS

—"Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron.
Pero en seguida volvieron a asustarse, porque el
humo gris se cambi6 de repente en humo negro,

y todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas”™ --- = poLiSiNDESIS
—"Los yacarés, espantados”------- -~ -- e R s = HIPERBOLE
—"aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando
el agua, que era un vapor de ruedas™------------. = DESCRIPCION
—"El vapor paso, se alejo y desapareci” - - - - - - N - = CLIMAX, RIMA CONSONANTE

—"que eso era una ballena.//—;FEso no es una ballena!
— le gritaron en las orejas, porque era un poco sordo—.
¢QuE es es0 que pase? - - - - - -oeoo L. - = EPIFORA, EXPRESION CAUSAL,
ALITERACION

—"les explicé entonces que era un vapor, lleno de fuego.
Y que los yacarés se iban a morir todos si el buque
seguia pasando” - - - - - - o e e = FRASE EXPLICATIVA, ALITERACION,
ENUNGIAGION DE LEVES ABSOLUTAS

—*creyeron que ¢l viejo se habfa vuelto loco™ - - - ----- = HIPERBOLE

—"Pero no habia ni un pescado. No encontraron un
solo pescado. Todos se habian ido, asustados” - - - - = EPIFORA, PARALELISMO,
HIPERBOLE, REITERACION.

¢Queé hacer entonces con esta cantidad acumulada de tan disimiles recursos?
¢Como entender la finalidad de los mismos? :De qué manera organizarlos para
llegar a un nimero pequeno y comprensible? Agruparlos segiin determinadas
semejanzas funcionales era tal vez el tinico remedio.

Asi, tratando de emparentar y asimilar la densa variedad de estos procedi-
mientos desiguales, pude observar que era viable establecer una cierta similitud
intencional —tomando como ejemplo sélo las frases que aparecen en el modelo
recientemente analizado— entre repeticiones, reduplicaciones, co nduplicaciones,
rimas, epiforas, paralelismos, aliteraciones y reiteraciones. Similitud no en cuanto
al material lingiiistico con que estas figuras han sido estructuradas, pues ellas pro-
vienen de sectores gramaticales tan dispares como la fonética y la prosodia (repe-
ticién, aliteracién, epifora, rima), la sintaxis (el paralelisma), y la semantica yla
16gica (reiteracién). Similitud —como se ha dicho mas arriba— sélo considerada
desde el punto de vista de objetivos y finalidades exclusivamente. Hablamos, por
lo tanto, de una correspondencia de ningin modo formal sino especificamente
funcional: 1a de insistir y reincidir en las mismas disposiciones, sonidos y temdticas.



De igual manera, ¢ igualmente de acuerdo con las modalidades y principios
recientemente explicitados, confirmamos la analogia existente entre las expresio-
nes causales, las frases explicativas, las comparaciones, las definiciones y descrip-
ciones, las preguntas retdricas; cuya funcion es aclarar y establecer nociones y
conceptos que pudieran ser poco conocidos.

Y, finalmente, una tercera afinidad y correspondencia entre las frases
hiperbélicas, la polisindesis, el climax, la enunciacién de leyes absolutas; cuya
hermandad de metas y propositos responde —en estos casos— a una ampliacion
exagerada de la visién y captacion de afectos y fenémenos.

Considerados estos tres conjuntos —aclaraciones cognoscitivas, modalidades
reincidentes, y expansion hiperbélica— bajo las denominaciones mads exactas y
escuetas de explicacién, repeticion y ex ageracién, ellos nos van a encaminar, de
mucho mejor manera y mediante una mucho mejor voluntad de basqueda, en
pos de un narrador especificamente creado para contar historias a los ninos.

Estos tres objetivos de la funcién tonal —juntos los tres, o separados— son
absolutamente inevitables en las voces orales con que el adulto se dirige al nino
en la vida real: ya sea el pedagogo, el pediatra, el padre, la madre, el hermano
mayor o los parientes. Recordemos la frase del narrador en el cuento de “La gama
ciega™ “crey6 que exageraba como exageran siempre las madres de las gamitas”.

Pero también es la manera como habla un superior a un inferior, el patron a
sus subordinados, un maestro a su alumno, ¢l politico sabio ante su pueblo, el
déspota ilustrado dominando a la masa.

Explicar para que el nino aprenda lo que no sabe todavia o no ha tenido ain
la opcién de una experiencia que permita captar y elaborar nuevas imagenes.

Repetir para que no se olvide de lo que acaban de enseniarle. Repetir, como
recurso ineludible para expandir y reavivar la memoria, como el remedio preciso
para llenar ¢l hueco de las distracciones.

Exagerar como infalible técnica de credibilidad que facilita la obediencia.
Exagerar con la finalidad de dominar mediante el vozarrén de las enunciaciones
absolutas, mediante la inflexién y el énfasis que no permitirdn jamds ni la desaten-
cién ni la indolencia.

He aqui el tono de Quiroga en los Cuentos de la selva. :Convendria imitarlo?
;0 a lo mejor cada escritor de cuentos para ninos tiene su personal y original
postura ante el oyente y, por lo tanto, distintos modos de equipar a sus distintos
narradores? Sabiendo un poco de gramdtica y una pizquita de retérica, con la
herramienta de un estudio estilistico en la mano (que no se olvide, después de
analizar las partes, de volver al total) podremos sin duda descubrir algunos otros
tonos para la relacién adulto-nino. O quizd confirmar que siempre —abierta o
escondidamente, como una ley infalible— también los otros escritores sustentan
la tricotémica bandera del tono “educativo”: explicar, repetir, exagerar. Precisa-
mente en este orden, que constituye un verdadero climax retérico: tres gradas en
ascenso, perfectamente educativas, sustancialmente metodicas.



Finalmente:
Suma, recoleccion y sinopsis

Después de haber agrupado en tres grandes conjuntos [uncionales los copiosos
recursos de lenguaje de este volumen de Quiroga, tenemos que recordar también
algunas expresiones vertidas en numerosas ocasiones relativas al tono de la obra. Se
trata de aquellas alusiones a la presencia paralela de dos o mds figuras en la misma
frase o grupo de palabras. Una especie de contaminacion insistente, debida precisa-
mente —como ya lo hemos dicho— a que la lengua no esta constituida por un solo
plano: ella es al mismo tiempo construccidn sintdctica, ritmo sonoro, denotacion y
connotacion de significados, union inseparable entre palabra y pensamiento. Di-
cho de otra manera: la lengua es un conjunto de niveles. En ella estan presentes los
factores logicos, semanticos, sintdcticos, sonoros, que permiten alteraciones u orga-
nizaciones artificiosamente lidicas como “figuras de sonido”, “de significacion”,
“de construccion” y “de pensamiento”. Términos que se ubican de modo horizontal
en el cuadro de doble entrada con que cerramos no sélo este capitulo sino todo el
andlisis del tono de Cuentos de la selva. Mientras tanto, verticalmente, se colocan los
tres conjuntos funcionales de la explicacion, la repeticion y la exageracion.

Sin embargo, conviene aclarar que la divisién cuatripartita, que yo utilizo,
solo responde —con muy pequenos cambios simplificadores (“sonido” por el tér-
mino clasico “diccién”, y “significacion” en vez de “ropo”)— a lo ya establecido
desde el siglo I d. C. por Quintiliano (Calahorra: hoy Espana Tarraconense, 35-
96} y retomado por los neorretdricos del siglo xx.

Conviene recordar que desde el siglo L a. C. (Imperio de Augusto, presencia
de Horacio y Virgilio) se han venido clasificando las figuras en la rama de la reto-
rica denominada Elocucién. Veamos qué dice al respecto Helena Beristain:

Asi, pues, €l acervo de las figuras se inicid en el siglo  a. C. y desde entonces ha
sufrido vicisitudes y variantes, debidas tanto a su trinsito de idioma en idioma,
como alas contribuciones de los creadores individuales y a la labor reclasificatoria
de los retdricos que han producido un vértigo de clasificaciones y definiciones.
Se clasifican segiin el modo como atectan a la tforma o al contenido de las expre-
siones y segin su modo de operacion.

La clasificacién a la que se alude indica —desde el primer punto de vista— lo
que yo he venido manejando a través de este andlisis. Es decir, los cuatro niveles
expuestos mads arriba; los mismos que se han utilizado en el cuadro final. El segun-
do punto de vista se refiere al modo en que cjecutan su funcion las figuras, en
cualquiera de los cuatro niveles del lenguaje.

Para que esto quede mds claro, podemos echar mano de las terminologias emplea-
das por los nearretéricos belgas del Grupo “M”® tanto en un caso como en el otro:

% Helena Beristdin, op. cit., p. 215,
& Grupo “M”, Retorica general, Ediciones Paidoés, Barcelona, 1987,



Figuras Nivel lingiiistico Denominaciones del grupo
“M": Metiabolas
& : ] i - . e
de sonido fénico-fonolégico metaplasmos
“de significacion” léxico-semantico metasemenas
“de construccion” morfosintictico meraraxis
“de pensamiento” logico metalogismos

SEGUNDO PUNTO DE VISTA:

Modeo de operacién o categoria

de modificacién que preside

su funcionamiento: Ejemplos

adicién o adjuncién rima, sinonimia, paralelismo,
!l anafora, polisindesis, reiteracion, etc.

supresion elipsis, anacoluto. )

sustitucion o supresién-adjuncion metafora, ironia, paradoja. _

permutacion hipérbaton, hipalage, quiasmo.

Sin embargo, habria que recalcar que, en ambos casos, estos neorretéricos
explicitan abiertamente haber utilizado la teoria de la “quadripartita ratio” (del
método cuatripartito) de Quintiliano.™

Pero ademds agregain:

Llamaremos “metibolica” a toda clase de cambio de cualquier aspecto del len-
guaje, con el mismo sentido con el que se encuentra en Littré.”

¢Quién es Littré? Hasta donde sabemos (pues el Grupo “M” no vuelve a udli-
zar su nombre) es el lingiista que —en el siglo pasado— retomé las olvidadas
clasificaciones de Quintiliano y 1as fijé y denominé de manera cientifica y moder-
na, tal como las conocemos hoy dia: en especial la relativa a los cuatro niveles de
la lengua. ™

Antes de continuar, habria que dejar en claro:

1. Que las figuras o “metdbolas” no son esencialmente “cambios” sino feno-
menos complejos enraizados, muchos de ellos, en la lengua normal.

2. Que todas las figuras “por adicién” se encuentran en la obra que analiza-
mos, pues ellas se relacionan con la Repeticién: que es una de las funciones im-
portantes del tono para ninos. La rima repite sonidos; la sinonimia, significados;

8 Grupo "M", ap. cit., pp 60-61.

* Grupo "M, op. cit., p. 62.

9 Emile Litwé (Paris 1801-1881), filosofo, lingtista, médico y palitico. Seguidor de Comte. Autor
de una Historia de la lengua francesay de un Diccionario de la lengua francesa (4 tomos). Aplicé el Método
Positivo a los estudios lingiiisticos, ingresa a la Academia Francesa de la Lengua en 1872, (Datos obte-
nidos en Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps (trois volumes), V. Bompiani et Editions
Robert Laffont, Paris, 1994, volume II, pp. 1922-1923).
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el paralelismo, estructuras sintdcticas; la andfora, palabras; la polisindesis, conjun-
ciones; la reiteracion, ideas.

3. Que la elipsis y el anacoluto no estin en nuestra obra: la primera, elimina
generalmente verbos; la segunda, palabras importantes de la oracién, dejindola
inconclusa. Ambos fenémenos serian dificilmente captados por los nifios.

4. Que la metdfora cambia el nombre de las cosas, la ironia reemplaza el
sentido recto de una expresion, la paradoja sustituye una légica por otra.

5. Que el hipérbaton es un desorden sintdctico, un cambio de lugar en los
elementos de una oracién; la hipilage intercambia adjetivos (iban oscuros por la
noche sola: Virgilio); el quiasmo invierte, en forma de equis, las estructuras sinticticas.

6. Que la subdivisién por “operacién” o “categoria de modificacién” (adi-
€idn, supresién, sustitucién y permuta) —muy a la moda en la Neorretorica, la
Lingistica Estructural, y la Semiologia— no me convence personalmente como
factor enriquecedor para el andlisis de los estilos textuales,

a)pues solo agrega indicaciones ya implicitas en las definiciones, en las des-
cripciones, y atin en los ejemplos individualizados de las mismas figuras, y

b)porque parte de una grave discriminacién: del hecho purista y vigilante de la
“correccién” de la lengua, considerando a las figuras como “cambios” en relacién al
lenguaje comiin y cotidiano; sin tomarse en cuenta que en Cste suceden los mismos
fenémenos. Ya decia Du Marsais, retérico del siglo xvin, que “se hacen mds figuras
€n un dia de mercado que en varios dias de asambleas académicas” 92

En fin, volviendo a Du Marsais, las figuras no son sélo licencias o alteraciones
permitidas con el consentimiento de los académicos. Aunque tampoco son, de
ningin modo, exceso u ornamento. Del texto de Quiroga se han obtenido frases
comunes, habituales, gramaticalmente aceptadas, que han ingresado al estilo —¥,
€n consecuencia, al acervo de los recursos del autor— sélo por su insistencia, por
su utilizacién reiterada: como las frases explicativas, las expresiones causales, la
descripcién mediante formas verbales durativas, la enunciacién de un todo y el
desglose de cada una de sus partes y viceversa, la enunciacién de leyes absolutas.

Pero, ademds, estructuras y organizaciones deliberadamente establecidas para
el obligatorio logro de finalidades. Ordenamientos que también se encuentran
en el lenguaje cotidiano como las enumeraciones, el climax, las repeticiones o la
polisindesis.

Sin embargo, lo verdaderamente importante, en el caso de Quiroga, es la
utilizacion de estos recursos de estilo en funcién exclusiva del “oyente” nifio:
muchos de ellos rasgos, a su vez, del lenguaje habitual del mismo nifio, como la
polisindesis en primer término, pero también la comparacion y la hipérbole.

Para un mejor apoyo al cierre del estudio del tono, y con ¢l fin de sintetizar y
visualizar lo que se afirma en el capitulo, he preparado un cuadro que concreta el
total de figuras presentes en Cuentos de la selva:

# Grupo *“M", op. cit.,, p. 52
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"Para Ia funcion de:Figuras cuya textura proviene de los siguientes planos del lenguaje:
SIGNIFICACION [consTRUCCION PENSAMIENTO
EXPLICAR —Sinonimia '—epl’tem —shmil
(Pintar y colorear| —Epiteto y frase |—frases explicativas | —com paracion
un mundo que ¢l explicativa —expresiones —imagen
Nino no conoce) (como variantes) causales —pregunia retdrica
de la sinonimia  |—formas verbales —definicion
durativas —descripeion
REPETIR Repeticion —sinonimia —enumeracian —relteracion
{Perseverar, —reduplicacion —polisindesis —enumeracion
retornar, insistir) |[—reduplicacién —paralelismo reiterativa
lexicalizada —quiasmo —enunciacion de
—andfora un todo y el
—epifora desglose
—conduplicacion de cada una
—concatenacion de sus partes
—concatenacion y viceversa
disconlinua
—repetlicion
invertida
—repeticion
irregular
Aliteracion:
—aliteracion
simple
—aliteracion por
derivacion
Rima:
—asonante
—consonante
Ritmao:
—trocaico
—yidmbico
—anfibraquico
—anapéstico
EXAGERAR —repeticion —polisindesis —hipérbole
(Anadir, hiperhdlica —climax
extremar, —anticlimax
ponderar] —atenuacidn
—climax
hiperhalico
—comparacién
hiperhdlica
—enunciacion de
leyes absolutas
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Como puede observarse, no todas las figuras son un producto puro que nada
ms se encuentre elaborado mediante uno solo de Jos cuatro niveles del lenguaje:
fenémeno que vengo reiterando insistentemente. De esta manera encontramos,
€1 nuestro cuadro, colocado el “epiteto” en la columna de la Significacion por-
que es una variante de la sinonimia; y también entre las figuras de Construccién
pues éste cumple la funcién adjetiva (aunque lo haga de manera anémala:
aumentando la comprensién del sustantivo sin alcanzar a reducir el niimero
de casos que corresponde a su extension). O bien el hecho de la “polisindesis”
que —en esencia— es realmente una figura sintactica; pero podriamos tam-
bién haberla considerado como ‘repeticion” o “exageracién” por el uso insis-
tente de las conjunciones.

Finalmente, es preciso pedir a los retéricos un nuevo tipo de clasificacién que
—olvidando por el momento el material de que estan hechas las figuras, su lugar
de origen, y sus adiciones o sus reducciones— estudie el impacto o la funcién que
ellas ejercen sobre los lectores. Al colocarse en nuestro cuadro de doble entrada
la Explicacion, la Repeticion y la Exageracion, de algtin modo se intenta respon-
der para qué sirven las figuras en este libro de Quiroga. Si bien estos tres bloques
son demasiado generales, cabria aiin Ia posibilidad de repensar mis en detalle el
tipo de impacto funcional (Etico, patético, emocional, humoristico, lidico o
cognoscitivo) de cada uno de los recursos del lenguaje.

“He aqui la imagen de un mundo que el nifo no conoce”, “Para que lo apren-
dido no se olvide tan pronto”, “Cuerno de Ia abundancia y la emocién”, son nom-
bres que se refieren a los capitulos que observan sucesivamente la Explicacién, la
Repeticion y la Exageracién en este estudio del tono. Dichos encabezados
podrian —de algiin modo— estar aportando un enfoque hacia la finalidad
de los recursos retéricos: aunque, por el momento, pertenezcan
especificamente a los cuentos infantiles de Horacio Quiroga.

Lo mismo seguramente sucede con los paréntesis que, en el cuadro reciente-
mente presentado, aparecen en la columna vertical . Pintar y colorear un mundo
que el nino no conoce; Perseverar, retornar, insistir; y Anadi, extremar, ponderar,




.
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CONSIDERACIONES FINALES

Enfrentados desde una perspectiva concreta y especifica a un libro tan perfectoy
complejo, va a ser la misma obra la que invite al encuentro de una clave capaz de
despejar el factor unitario que ha ordenado ese mundo para que sea inteligible
aun a pesar de sus heterogéneos ingredientes y la amplitud abigarrada de sus
multiples planos.®

No hay modelos metodolégicos: hay infinitos modos de emprender un andli-
sis (nunca repetido) que se acomode —de una manera original e independien-
te— a cada uno de los productos literarios que quisiéramos ver como si fueran
lransparentes: tanto en profundidad como por todos sus costados.

Y sin embargo, de una manera mas exacta, habria que decir que el métado
consiste en un estricto y exhaustivo anilisis de texto —POr una parte—; y un se-
guimiento, una ampliacién de lo tedrico que regresa a la obra en busca de su
ntucleo céntrico. Andlisis de texto y desarrollo de la teoria a invitacién del propio
libro que estudiamos, con exclusivo apego a sus modalidades narrativas.*

Andlisis de texto y ampliacién teérica corresponde en esencia a una eleccién
muy personal y muy fundamentada de un proceso de analisis entre los tan diver-
sos, casi infinitos modos de investigar las obras literarias.

Por lo que toca a la eleccién teérica del presente ensayo, tenemos —de
principio a fin— autores que ayudaron en cada uno de sus planos: asi, para el
humor vinieron a auxiliarnos tanto Bergson como Freud; para la mfmésis,
tanto Platén como Aristoteles, pero también Erich Auerbach; para el concepto de
“motivo”, tanto Kayser como René Wellek y Austin Warren. Posteriormente,
en relacion al tono, vino el apoyo de los diccionarios de Helena Beristdin y
Lazaro Carreter, los retéricos del Grupo “M”, y el gramitico Gili y Gaya.

Sin embargo, podriamos también decir que los conceptos de “significante”
y "significado” (tono y mimesis) sustentados por la postura disidente de Ia
estilistica de Ddamaso Alonso,”™ a la que volveremos antes de cerrar estas 1i-
neas, vendrian a darnos la razén porque no abandonamos nuestro anilisis
antes de haber observado las dos caras de Ja moneda literaria: contenido y
forma o, mejor dicho, “forma interior” y “forma exterior” de acuerdo al ex-
preso deseo de Damaso Alonso para el futuro de la Estilistica,%

* Postura ideolégica que también sustento en la p. 83 de mi libro La mitad sumergida bajo el volein:
wen desafio tecrico, Instituto M ichoacano de Cultura, Morelia (Michoacdn), México, 1991.

*'En el prologo denominado “Andlisis de texto y ampliacién tedrica” expongo lo que general-
mente me sucede en el andlisis de un texta: partir modesta y respetuosamente con herramientas
prestigiosas vy tradicionales Y eucontrarme de pronto ante fenémenos inéditos, para los cuales es pre-
ciso buscar nuevos caminos sin olvidar las bases preexistentes. Ver: Fliana Albala ¥ Martha Luz
Arredonde, Lo que hay detrds de fas palabras, Universidad Auténoma del Estado de Morelos (uagm),
Cuernavaca, Morelos, México, 1992, pp. 11-12,

* Ddmaso Alonso, Poesia espaziola, of. cit., pp. 19-33,

% Ibid., pp. 32-83,



No cabe duda de que los creadores de las obras son personas geniales, pero es
tan s6lo el texto de la obra ¢l que dird si recibi6 el impacto de la genialidad o si cl
impulso no pasé mas alld de las palabras anecdoticas y los simples deseos de sus
progenitores, sin alcanzar a reflejarse en el producto literario: que es en esencia
lo Gnico que importa. Esta es sin duda la razén de mi postura intrinseca ante el
andlisis de la literatura. Y también la razén de por qué los datos adyacentes s¢ han
colocado en notas marginales.

Creo, con la humildad que comunica el respeto por las grandes obras,
que desprender los moldes de los contenidos simplemente destruye la vision
estética del objeto unitario. Lo que debiera hacerse en el andlisis es encontrar las
lineas que llevan hacia el todo, sin que se dejen hilos sueltos en ninguna
parte: ya lo dijo Aristételes. Porque las partes s¢ sustentan, se redondean y se
perfeccionan sélo bajo el amparo de una suma unitaria.

Desde el punto de vista metodoldgico, el estudioso de la literatura tiene que
poseer una autosuficiencia teérica para, en primer lugar, echar mano de lo mu-
cho que existe en el terreno del andlisis. Sin embargo, ante una obra compleja y
novedosa las herramientas no le alcanzan: éste es el verdadero desalfio.

Un atractivo reto que lo obliga, desde el andlisis de texto, si no a invenciones
absolutas colgadas delvacio, por lo menos a un desarrollo de la teoria. Es la armazon
estructurada de las mismas obras la que gufa la bisqueda, la que entrega las claves
para el estudio eritico-tedrico cuya finalidad es descubrir el nudo céntrico, profundo
y aglutinante, que constituye el contenido cosmico del universo literario.

En los estudios de este tipo —a pesar de la 16gica deliberadamente elegida
mediante los conocimientos teéricos tradicionales que acabamos de establecer
para cada capitulo del presente ensayo (y que de todos modos se recalcan con la
bibliografia, en la necesidad de sciialar factores y caracteristicas de tipo lingiisti-
co-gramatical, retorico-estilistico, estético o histérico) no siempre los objetos de
arte se dejan atacar ni atrapar facilmente, y menos por el lado de una intencién
inicial, menos ain bajo ¢l ordenamiento sistematico de metodologias general-
mente inadecuadas a un todo estructurandose.”

Han sido los propios Cuentos de la selva, con su complejo todo organizado y
riquisimo, los que han determinado las senas del camino y el modo del trabajo
para desentranar las escondidas piezas que conforman, construyen y estructuran
los factores vitales del mundo narrativa.

El por qué de la palpabilidad césmica de ese mundo, de esas muchas lineas y
esos muchos nexos que establecen la funcionalidad de una totalidad compleja, es
el que invita a buscar los fenémenos cstéticos de este volumen, aun no
reencontrados en otras obras literarias. Fendmenos que, precisamente por su inexis-
tencia, carecian de nombre. Pero que aqui se determinan y definen, merecedores
de una nomenclatura adecuada.

¥ Prablema que observé por primera vez en mi ensayo Paradiso: ruptira del modelo histérico, UNAM,
Méxica DF, 1985, p. 7.
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Este es el documento de una larga experiencia apasionada. En la primera
parte, llamada mimesis, hemos observado desde su inicio la matematicidad con
que se repiten los factores temdticos del amor, la locura ¥y la muerte. Pero no sélo
€80, sino que se repiten en las mismas secuencias de todas las historias, porque el
amor nunca falta en los antecedentes de cada uno de los relatos, la locura nunca
deja de iniciar los conflictos, y la muerte nunca estd ausente de los desenlaces.

En lo que se refiere al humor, después de estudiar acuciosamente y utilizar
con provecho los aportes de Bergson y de Freud, he realizado una sintesis de
lo que dicen ambos hasta llegar a establecer, para los textos literarios, una
definicién que no se presentaba como tal en ninguno de los dos estudiosos.
Pero tampoco hay que olvidar la observacion, con respecto a este tema, de la
colocacion exacta de las escenas humoristicas en este libro de Quiroga. Esce-
nas que nunca estan ausentes de los desenlaces, precisamente al lado de las
muertes que impactarian a los ninos.

Yaen el plano de los “motivos”, creo haber contribuido de manera impor-
tante al esclarecimiento del concepto con la separacion nocional de los tres
grados de extensién aristotélicos. Lo singular, lo particulary lo general como
una manera de comprender cabalmente y determinar con exactitud el terri-
torio de cada una de las m uy diversas y aparentemente contradictorias defini-
ciones del fendémeno. '

Fenémeno que al ser dilucidado, ha podido aplicarse a uno de los cuentos
infantiles de Horacio Quiroga: “La gama cicga”. De esta manera queddé en claro
que el motivo no es un solo objeto ni una sola finalidad sino tres realidades dife-
rentes ; ampliandose, por tanto, previas nociones provenientes de Wellek y Warren,
y Woltgang Kayser.

Finalmente creo haber contribuido —con la ayuda de Platén, Aristételes y
Auerbach— a darle nombre a un tramo innominado. La “actitud narrativa” del
narrador frente al mundo carecia de una designacién especifica, que yo he pro-
puesto como mimesis. Pero ademas, partiendo de los tres factores de la mimesis
aristotélica (pasién, accion, temperamento), se ha observado aqui que estos fac-
tores —preponderantemente humanos— no sélo estan presentes en la constitu-
cion interna de los animales sino también en la estructura misma de todos los
relatos.

En la segunda parte de este libro, la relativa al Tono de la obra, también han
sido bautizados factores existentes en la escritura de los Cuentos, pero que sin
ernbargo carecian de nombre. En ellos aparece, por una parte, la aplicacién per-
fectamente establecida de las figuras retéricas tradicionales; pero también moda-
lidades expresivas que pertenecen —en esencia— a las maneras cotidianas del
uso delidioma. Configuraciones que, por su manejo repetitivo e insistente dentro
de la obra, se han convertido en recursos que s6lo va a aclarar e interpretar la
gramadtica.
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Asi tenemos, en el primer capitulo del tono, frases explicativas: disposiciones
de muy diverso origen sintictico que dan informacion sobre sucesos, personajes,
lugares existentes dentro de un mundo que el nino desconoce; definiciones des-
criptivas, modelos que definen escuetamente un fenémeno y al mismo tiempo
configuran su imagen. También tenemos expresiones causales: oraciones unidas
por la conjuncién “porque” o sus sinénimos (“ya que”, “pues” o simplemente
“que”) con la finalidad de dar las causas de un fenémeno no suficientemente
conocido. Pero, ademds, se observé la presencia verbal de formas aspectuales
durativas que facilitan la posibilidad de describir, y las denominé descripcion
mediante el uso del pretérito imperfecto. Descripciones que acostumbra Quiroga
situar en ¢l pasado, pero que con distintas estructuras verbales pueden también
lograrse en el presente.

En el capitulo segundo, por la complejidad de las presencias retricas me he
visto en la necesidad de elaborar expresiones compuestas como enumeracion rei-
terativa; y, entre las modalidades parciales de la repeticion, bautizar figuras que
no han considerado los manuales: reduplicaciones lexicalizadas, repeticiones in-
vertidas, y un todo v sus partes.

También por la riqueza de algunas estructuras, en el capitulo tercero han
sido necesarias expresiones compuestas: repeticiones hiperbolicas, comparacio-
nes hiperbélicas y enunciacién de leyes absolutas.

Conviene recordar que la tricotomia explicacién , repeticion, exaseracion fue el
resultado de la abundante y casi inabarcable presencia de factores que, por su canti-
dad, exigian una organizacién capaz de ser pensada comprensivamente. Cosa que
permitié observar que el habla de los cuentos correspondia exactamente al modo en
que se expresan los adultos cuando conversan con los ninos en la vida real.

Finalmente, hemos visto que desde Quintiliano se clasifican las figuras. Pero
la base de esos ordenamientos y disposiciones es sélo la materia con que ellas
fueron construidas o el modo como afectan el contexto sintactico. Ninguna se
preocupa por lo mds importante: el impacto que causan sobre los lectores, para
qué se emplean, qué se logra con ellas, en qué consiste su trabajo. Hemos
visto que las figuras que exageran, explican o repiten han sido fabricadas de
las mas diversas maneras: eso podemos observarlo en el cuadro de doble en-
trada, donde de modo vertical estamos aportando el granito de arena de un
primer intento de clasificacion por sus funciones especificas; y de manera
horizontal, la vieja tradicién cuatripartita, basada en el origen fénico,
semantico, sintictico y 16gico de los materiales con que han sido hechas.

Después de conjuntar la Mimesis y el Tono nos preguntamos qué hemos he-
cho en el fondo con los relatos de Quiroga. De manera sencilla podria responder-
se que por mirar al narrador en su contacto con el mundo pero tamhién con el
lector, no hemos hecho otra cosa que analizar un Modo Narrativo increiblemente
homogéneo.
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Pero también decir que hemos sido obedientes con los maestros que par-
tieron pero desistieron de la postura psicolégica de la estilistica alemana y las
lecciones de Charles Bally,” para llegar a decisiones profunclas y objetivas, como

podemos escuchar en las sabias palabras de Damaso Alonso:

a) Para cada estilo hay una indagacion estilistica tinica, siempre distinta, siempre
nueva cuando se pasa de un estilo 2 otro.

b) Es evidente que “significante” y “significado” proceden de la terminologia de
Saussure. Pero el lector comprenderd en seguida cudn insalvable abismo nos
separa de la teoria saussuriana.

¢) Llama dicho autor “signo” a la combinacién de “concepto” e “imagen acistica”
Toda la teoria de Saussure se basa en su afirmacién de que el signo lin-
guistico es arbitrario: si en espanol el significante (o imagen acistica) “drbol”,
designa el significado (o concepta) “arbol”, no es porque entre imagen actisti-
¢ay concepto haya ninguna especial ligazén, sino POr un mero asentimiento
sacial.

d) Un significante y una palabra no son “a fortiori” un idades de un mismo orden.
Por el cantrario, si buscdramos la unidad natural del significante, queseriaala
par, claro esta, la del significado, 1a hallariamos en la frase, unidad idiomdtica
que contiene un sentido completo. Por andlisis (ardficial) consideramos tam-
bién a la palabra como “signo”, pero lo mismo debe ocurrir con unidades
mucho mds breves: una silaba, una vocal, un acento, una variacién tonal. Pera
también, en el sentido de lo mayor, podemos considerar que un verso, una
estrofa, un DPOCINE, $01 Otros tantos “§jgniﬁcamgs”. cada uno con su cspecial
“significado” [...] para Saussure, el signo es siempre arbitrario. Pues hien: para
[0501ros, en poesia. hay una vinculacién motivada entre significante y signifi-
cado. Este es precisamente nuestro axioma inicial L.

La *forma” no afecta al significante sélo, ni al significado sélo, sino a la
relacion de los dos. Es, pues, el concepto que del lado de la creacién literaria
corresponde al de “signo” idiomaitico saussuriano, ™ [El subrayado es mio]

Mimesis y tono: significado y significante de una intachable “forma” literaria,

de una perfecta obra de arte.

* Charles Bally, £ lenguaie y ln vida, Editorial Losada, Buenos Ai res, 1977, 236 pp. Ver, “Esrilistica
¥ gudie y PI

y lingiistica general”, pp. 81-113.
** Démaso Alonso, op. cit., a) p.11----- BYp:19----c) p. 21 ----- d) pp. 30-32.
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1. Sintesis biografica de Horacio Quiroga'®

Horacio nace en Salto, Uruguay, en diciemhbre de 1878, Es el menor de cuatro herma-
nos. Hijo de Prudencio Quiroga, argentino, exitoso hombre de empresa que en 1868
—cuando se casa con su madre, la saltefia Pastora Forteza— es viceconsul argentino
en Salto.

A escasos dos meses y medio de edad, en brazos de su madre, presencia la muerte acci-
dental de su padre. Ese mismo ario, 1879, la familia se traslada por cuatro afios a Cordoba,
Argentna, a causa de la mala salud de la hija mayor: el aire de la sierra puede ayudarle.

En 1883 la familia regresa a Salto y en 1891 la madre contrae matrimonio con Ascencio
Barcos. Residen dos anos en Montevideo: Horacio tiene trece aios y mantiene con su
padrastro muy buenas relaciones.

En 1893 Horacio funda un club ciclista y organiza con un amigo una sociedad litera-
ria. En 1895 se enferma gravemente su padrastro, quien toma la decisién de suicidarse. De
1894 a 1897 comparte con dos amigos un cuaderno de 48 hojas que contiene sus primeras
composiciones literarias en prosa y en verso.

En 1897 ya colabora en revistas y descubre la obra poética de Leopoldo Lugones, el
escritor modernista mds importante de Argentina. Al afio siguiente viaja con un amigo a
Buenos Aires para conocerlo personalmente,

En febrero de 1899 funda la Revista del Salto: semanario de literatura y ciencias sociales.
Se publican sélo 20 nimeros, pues en marzo de 1900 decide ira Paris, donde conoce a Rubén
Dario y Manuel Machado. Después de pasar hambre y desamparo regresa el 12 de julio a
Montevideo: alli radicard deflinitivamente. Ha quedado un diario de su viaje a Europa.

En Montevideo es fundador y el personaje mds importante del grupo juvenil “Consis-
torio del Gay Saber”, al que pertenece su mis querido amigo Federico Ferrando, dos anos
menor que €l

En 1901 es premiado por un ensayo y un relato. Y en 1902 —tenia 23 anos— se le
dispara casualmente una pistola y mata a Federico Ferrando, su alter ego, su doble, compa-
nero de proyectos y labores literarias.

Es ésta la razén por la que se traslada a Buenos Aires, donde vive su hermana mayor.
Su cuiiado le consigue unas clases de espanol en el Colegio Britdnico. Los amigos del
Uruguay han estudiado carreras, pero él y Federico Ferrando habian decidido tener exclu-
sivamente el oficio de escritor desde muy jévenes.

En 1903, Leopoldo Lugones lo incluye en una expedicion de estudios a la region de
las antiguas misiones de los jesuitas. Y se enamora del lugar para siempre: ésta serd la selva
de su literatura. También en esta fecha adquiere la nacionalidad argentina, publica textos
en revistas y compra un terreno en Misiones.

En 1904 decide instalarse en el Chaco (provincia vecina a Misiones) para cultivar algo-
dén. Fracasa rotundamente. Pero en 1906 —por influencia de Lugones— es nombrado
profesor de castellano y literatura en la Escuela Normal ntim. 8. Desde esta fecha pasa sus
vacaciones anuales en los alrededores de San Ignacio: el lugar donde construye su casa en
la provincia de Misiones.

' Datos obtenidos en: Jitrik, Lazo, J.L. Martinez, Orgambide, Rodriguez Monegal, y Souto. Ver
BIBLIOGRAFIA.



También en esta fecha conoce a Ana Maria Cirés, sualumna de 15 anos de edad: bella,
rubia, de ojos azules; ¢l tiene mis de 28 anos. Sera su primera esposa. A lo largo de este
mismo afio aparecerdn en la famosa revista semanal Caras y carelas once cuentos suyos. En
1907 misspablisaciones-dicz cuentos en la misma revista.

El 30 de diciembre de 1909, aunque la familia de ella no estaba de acuerdo inicial-
mente, se casa con Ana Maria; y se la lleva a San Ignacio. Es ésta la razon por la que sus
padres deciden también ir a Misiones: es su tnica hija. Venden la casa que tenian en Bue-
nos Aires y compran un terreno vecino al del joven matrimonio. La madre se traslada
pronto a la selva. Pero mientras el padre se queda en Buenos Aires, con el fin de liquidar
SuS COMPTOMISOS, MUere en una pensién repentinamente.

En 1911 nace su hija Eglé. Lo nombran, para San Ignacio, Juez de Paz y Oficial del
Registro Civil; y renuncia a su cargo de profesor, del cual habfa pedido licencia en Buenos
Aires.

En 1912 nace su hijo Darfo. En este afio, el semanario Fray Mocho publica sicte cuentos
de Horacio Quiroga; y otros muchos entre 1913y 1917,

En 1915, después de varias tentativas, logra suicidarse su esposa. En 1916 deja a sus
hijos con su suegra y se traslada Quiroga a Buenos Aires. Vive en un sotano de dos cuartos
pobremente amueblados. Carasy caretas, La naciény La prensale abren sus puertas. Aunque
convaleciente por el duelo, se siente optimista en su tarea de escritor. Después de acomo-
darse, trae pronto a sus hijos a Buenos Aires. Retoma la ciudadania uruguaya y en 1917 es
nombrado Secretario-Contador del Consulado del Uruguay en Buenos Aires. Con el suel-
do que gana mitiga sus penurias economicas.

Después de obtener su trabajo en el consulado, su sétano sirve de escenario para
reuniones de gente bohemia y amistosa. En 1917, también, una cooperativa editorial
constituida por 60 escritores argentinos le publica Cuentos de amor de locura y de muerte,
cuyo €éxito lo acredita como un gran cuentista,

Realiza viajes a Montevideo en este ano y en los anos siguientes. Y asiste en Buenos
Aires a tertulias literarias: una de ellas tiene lugar ¢n casa de Lugones.

En 1918 aparece Cuentos de la selva para nirios. Entre 1918 y 1919 el escritor trabaja con
cierta tranquilidad. La critica lo favorece y tiene el aprecio y reconocimiento de millares de
lectores. En 1018 estrecha su amistad con Samuel Glusberg, veinte anos menor que €l, cuyo
seudénimo es Enrique Espinoza, quien se convierte en su editor, su colaborador y el difusor
de su obra, Esta amistad durard hasta 1935, afo en que Glusber se va definitivamente a Chile.

En 1919, Baltasar Brum, amigo de juventud, ahora presidente del Urnguay, lo pro-
mueve a Consul de Distrito de Segunda Clase.

En 1921 funda el grupo “Anaconda’, que realiza tertulias cada cierto tiempo. A ellas
asistia Alfonsina Storni. Otras amigas, otros amores y relaciones intensas y fugaces habian
ocupado el tiempo del escritor. Pero no tenia una compaiera. S6lo con Alfonsina se per-
mitia largas charlas. El 20 de agosto de 1922 fue designado para integrar la delegacion
diplomatica uruguaya a los festejos del Primer Centenario de la Independencia del Brasil.

Esta vez por su fama (ya es reconocido en el dmbito nacional y americano como un
gran escritor) v lo atractivo de sus muy numerosas actividades literarias, no hay inconve-
nientes en la familia de Maria Elena Bravo, de sélo veinte afios y amiga de su hija Egl¢, para
que se realice su segundo matrimonio en julio de 1927: Quiroga tiene 49 anos. Maria Elena
es rubia, hermosa, deslumbrante. En 1928 nace su hija Maria Elena, a quien llaman “Pitoca”.



Vive con su segunda esposa en Buenos Aires desde 1927 a 1931 con relaciones aparen-
temente normales. Pero el deterioro de este matrimonio se produce cuando Quiroga deci-
de vivir nuevamente en Misiones, para lo cual pide el traslado de su cargo de consul a San
Ignacio. En enero de 1932 parte con sus tres hijos y su esposa: los primeros meses parecen
idilicos pero pronto Marfa Elena realiza constantes viajes, con su hija, a Buenos Aires; hasta
abandonarlo definitivamente en 1934,

En 1933, sus dos hijos mayores estdn casados en la selva. Pero Eglé en 1935 se separa
de su marido y se dirige también a Buenos Aires.

Comienza la decadencia de Quiroga. Ya no es presidente del Uruguay su amigo, y el
15 de abril de 1985 pierde su cargo diplomadtico. Su situacién economica es precaria. Esta
solo. Decae fisicamente y se reduce su produccién literaria.

En septiembre de 1936 se traslada desde San Ignacio a Buenos Aires para ser operado
de la prostata, Lo esperan en el puerto Eglé, su mujery su hija pequenia. Al internarse en el
hospital, para el estudio de su caso, lo acompana Maria Elena. Recupera a su mujer; ésta lo
cuida alli con esmero. Piensa €l que cuando mejore ird con ella a Salto, el lugar de su
nacimiento. Por intervencién de viejos amigos se le concede una jubilacidn como consul
honorario.

Lo han enganado, pero él descubre que tiene cancer. E1 18 de febrero de 1937 sale del
hospital —donde tenia que operarse en unos dias mas—, le hace una visita a las dos o tres
casas amigas, ve a su hija Eglé (con quien se sentia muy identificado), entra en una farma-
cia a comprar cianuro, y regresa en la noche a su cuarto de enfermo. A la manana siguiente
lo encontraron muerto. Sus restos son sepultacdos con honores en el Uruguay.

2. Indicaciones bibliograficas de las traducciones
de Cuentos de la selva'!

La exhaustiva bibliograffa de las obras de Quiroga realizada por Horacio Jorge Becco,
colocada al final de la obra de Jitrik nos informa sobre las traducciones realizadas a Cuentos
de la selva.

Aparte de los libros indicados en la nota 2 (South american jungle tales, 1923; y Contes de
la forét vierge ) agrega: '

—South american jungle tales, traduccion al inglés de Arthur Livingston, ilustraciones
ce A.L. Ripley, ediciones de Duffield and Company, New York, 1932, idem, 2* edicion, 1942,
Existe otra edicion, publicada por Dood, Mead and Company, New York, 1950,

—Cuentos de la selva, traduccidn al ruso por A, Mémontov, Moscd, Literatura Extranje-
ra, 195%.

—Cuentos de la selva, traduccién al checo. (Boletin informativo de la Legacién Checos-
lovaca en Buenos Aires, numero 163, junio 1958, p. 20).

" Noé Jitrik, Horaclo Quiroga. Una obra de experiencia y riesgo, op. cit., pp. 147-148.
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3. Sobre los comentarios a Cuentos de la selva en el compendio
de Angel Flores'”

Esta obra recopila importantes articulos de diferentes autores sobre la vida de Quiroga,
andlisis de libros, comentarios de cuentos especificos, los animales de la selva, sus influen-
cias e ideas literarias, pero no hay una sola linea sobre los Cuentos de la selva.

Sin embargo, en su bibliografia, anota cuatro articulos cortos sobre este libro, que van
de una a 25 paginas; y suman en total sélo 50.

4. Sobre la no importancia de Cuentos de la selva en la Edicién Critica'™

En un volumen tan completo, cientifico y colectivamente realizado (como lo son las
ediciones criticas publicadas por la UNESCO en Paris) llaman la atencién tres fenémenos
con respecto a Cuentos de la seloa:

—Ausencia absoluta de articulos tedricos, en oposicion a la presencia de muchos de
ellos para otras obras del autor.

—Mientras los cuentos para adultos se incluyen en el lugar de honor de la primera
parte de este libro, los Cuentos de la selva se colocan en el cajén de sastre de la segunda,
junto con las novelas frustradas y nunca reeditadas del escritor; y cuentos sueltos apareci-
dos en periddicos y revistas, que no incluyé posteriormente en ninguno de sus volumenes.

—Y, al mismo tiempo que los cuentos de la primera parte se acompanan con las va-
riantes de lenguaje v estilo que se producen desde el paso de los periddicos y revistas a la
version definitiva que se ubica en cada uno de los libros, los Cuentos de la selva

“no presentan variantes significativas, por lo que na las hemos transcrito " (p. L),

Considero que ha habido una decisién fraudulenta y discriminadora, precisamente
porque éste es el punto mds importante y definitorio de toda edicion critica. Si los demads
cuentos tenfan variantes, spor qué precisamente éstos no? Ellos aparecen en las mismas
publicaciones periddicas y en fechas muy semejantes. Es una lastima no tener a la mano los
datos filolégicos, sobre todo para el estudio de la elaboracion y la correccién estilistica del
tono para ninos.

5. Cronologia de los eventos tragicos relacionados con el escritor'™

1879 El argentino Prudencio Quiroga, su padre, muere al dispardrsele una escopeta de
caza. H. Quiroga es el menor de los hijos. Tiene apenas un ano de edad cuando el
accidente sucede delante de su madre con él en brazos. Ella lo suelta; el nino reci-

102 Angel Flores, Aproximaciones a Horacio Quiroga, op. cit., pp. 288-295,

w5 H, Quiroga, Todos los cuentos, op. cit., 1460 pp., ver especialmente la p. Lt

10 Ver Lazo, of. cit, pp. 1-Xi y xxviexxix; Orgambide, EL hombre y sue obra, op. cit.,, pp- 16, 89, 162,
Orgambide, Una historia de vida, op. cit., p. 46; R. Monegal, Genio y Figura, op.cit., pp. 32, 33, 129, 184;
Jitrik, Una obra de experiencia y riesgo, op. cit., p. 122,



1896

1914

1937

1937

1939
1951

be un golpe traumitico. Se ve después que sus reacciones son lentas: éstas se atribu-
yen a su caida. El padre volvia de una excursién de caza. La embarcacién avanza
por el rio. Un minuto més y estd en tierra. Va a saltar cuando el gatillo de la escope-
ta se engancha. Un disparo y los perdigones se hunden en su pecho. Un grito de
mujery el ninoe que cae sobre las piedras.

Alrededor de los 18 afios (ain no cumplidos), su padrastro, Ascencio Barcos, a
quien Horacio ha llegado a estimar después de un incipiente rechazo, se suicida
frente a él. Habia quedado invalido, afdsico, paralitico, y Horacio le servia de intér-
prete. Acciona mediante el dedo de un pie el disparador de una escopeta cuyo
canén tenia apoyado contra el rostro. El disparo rompe la tranquilidad de la casa.
Horacio corre a la habitacién de su padrastro. Ve su rostro ensangrentado, todavia
caliente. Tal vez estd vivo. El es el tnico espectador de este drama.

En plena juventud, murieron dos de sus hermanos: Prudencio y Pastora. El prime-
ro, nacido en 1876; y ella, en 1870,

Mata de manera accidental a su mas querido e intimo amigo, Federico Ferrando,
cuando probaba una pistola que se crefa descargada. A Federica lo habian retado a
duelo y solicité el auxilio de Horacio con el fin de que lo instruyera sobre un arma
que su hermano acababa de comprar para €l. Quiroga se abalanza sobre su amigo,
le pide perdén y Federico hace senias con la mano dando a entender que Quiroga
es inocente. De todos mados, hay que soportar interrogatorios legales. Permanece
alojado en la cdrcel correccional. Suabogado defensor es el doctor Manuel Herrera
v Reissig, hermano del poeta. Pronto lo ponen en libertad. Es declarado inocente
aunque €l no puede perdonarse. El sentimiento de culpa se instala en su dnimo.
No puede soportar la ausencia de su amigo (dos afios menor que €l) y decide partir
para siempre a Buenos Aires: es marzo de 1902; tiene apenas 23 anos.

Poco antes del suicidio de su esposa, en un atormentado y oscuro paso por Buenos
Aires, habiz asistido a la muerte de otra mujer: una de la cual nadie habla ¥ que
parece haber sido la gran mujer de su vida. Ella muere de wberculosis. Quiroga
vela silenciosamente su caddver como un malhechor a quien conceden una gracia
postuma, que lo encierra mas todavia en su culpa, impuesta, naturalmente, porla
moral de los otros.

Después de muchas tentativas, se suicida finalmente su esposa en Misiones. Ella
recurre a un veneno. Tarda ocho dias en morir: agonfa, reconciliaciones (ella pone
fin a su vida después de una terrible pelea), arrepentimientos de parte de ambos.
Horacio Quiroga, recluido en el Hospital de Clinicas, al comprobarse que su enfer-
medad es cancer, ingiere cianuro. Sus restos fueron trasladados al Uruguay y sepul-
tados en su ciudad natal.

Horacio Quiroga habia muerto el 19 de febrero de 1937, Eglé, la hija con la que se
sentia tan identificado, se suicida este mismo afio. Sobrevive unos pocos meses a su
padre. (Lazo coloca esta muerte en 1939: cuando Eglé tenia 28, pues habia nacido
en 1911).

Sus amigos Delgado y Brignole publican la primera biografia del escritor.

Su hijo Dario, nacido en 1912, se suicida a los 39 anos.
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6. La corriente generacional de Quiroga

Habria que empezar por ¢l comienzo, es decir, preguntar en qué punto teérico nos
hallamos cuando hablamos de la postura generacional de Quiroga, a qué autores seguimos
cuando empleamos determinadas terminologias; y qué entendemos por ellas. Tambien
saber por qué Quiroga se encuentra colocado precisamente despues de Rubén Dario y
exactamente antes del superrealismo que representa Borges (quien se erigio, sin disimulo
alguno, en parricida de Quiroga). Pero no hay que olvidar tampoco que a la obra de Quiroga
acompanan La vordgine (1924) del colombiano Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra (1926)
del argentino Ricardo Giiraldes, y Dona Barbara (1929) del venezolano Réomulo Gallegos.
Es decir, las llamadas “novelas ejemplares de América” porque sus temdticas responden a mo-
delos representativos de la tierra natal de cada uno de estos novelistas hispanoamericanos.

El profesor Cedomil Goic, maestro de la Universidad de Chile y de la de Michigan
en USA, basado en la idea generacional de Ortega'™ que parte desde Ticito en la
Roma del siglo I después de Cristo, ha estructurado una teoria de la novela hispano-
americana'® que agrupa tres Generaciones de 15 anos en Momentos represen tativos
de 45, cuyas tendencias responden a las mismas influencias europeas de la historia
del arte. De esta manera, el Momento de Quiroga csta directamente relacionado con
el naTuraLismo: de ahf sus personajes marginales.

La primera Generacion de este Momento, cuya vigencia va de 1890 a 1914, se deno-
mina “criollista” porque se ocupa de temas nacionales y populares. La segunda correspon-
de al “modernismo” de Dario, donde los temas —a la manera del Romanticismo— se eva-
den en el espacio y en el tiempo; vigente de 1915 a 1919. La tercera es la Generacidn de
Quiroga, cuya vigencia va de 1920 a 1934; fecha, esta ultima, en que se agrava la polémica
con Borges y su grupo, pues €stos no cambian de Generacion en un mismo Momento, sino
que inauguran una ruptura mds profunda porque son los que ingresan a la primera gene-
racién de un nuevo Momento: el SUPERREALISTA.

Segtin Ticito, lavida humana cumple diferentes etapas precisamente cada 15 anos:
infancia (0 a 15 afos); formacién (15-30); gestacién (30 a 45);y vigencia (45 a 60). Porque
hay 45 afios de distancia entre el nacimiento y la vigencia, las fechas de nacimiento de la
generacién de Quiroga se desplazan entre 1875 y 1889: Quiroga-1878, Gallegos-1884,
Giiiraldes-1886, Rivera-1888:

La nueva norma wvigen'te se conoce con el nombre de Mundonovismo segtin el cutio creado por el chileno
Francisco Contreras. En diversos ensayos y especialmente en el “Proemio” a su novela El pueblo mara-
villoso (1927), Contreras dio expresion a la nueva sensibilidad y a un programa lilerario afin al que
desarrollaran los grandes novelistas de esta generacion. El aspecto dominanie es la reprresentacion cicli-
ca de la vida del pais con el afin de fijar sus particularidades tipicas hasta integrar una vasta hmagen
de totalidad. §i bien en cada caso, en las llamadas “novelas gjemplares de América”, que son fas ahras
Sfundamentales de esta generaciin, ficveciera conquistarse la tipicidad definidora del pais, es notorio
que la obra narvativa de los mds destacados novelistas del mundonovismo fue una teniativa de abarcar
diversos sectores de I vida nacional y afirmar s variada viqueza y originalidad. [Goic, p. I 52]

105 Tosé Ortega y Gasset, £n tamno a Galileo, Coleccién Austral 1363, Espasa-Calpe, Madrid, 1965,
pp. 34-94.

w5 Ceclomil Coic, Histaria de la novela hispanoamericana, Coleceion Aula Abierta, Universidad Ca-
tolica de Valparaiso, Chile, 1972, pp. 105-174.
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La llanura devoradora de hombres, la donia Barbara que encarna el mito natural, enlozando
las caracteristicas del hombre y del mundo en mdgica identidad: la selva devoradora, embriagadora
¥ acechante; su representacion como potencia temible y malignamente diahdlica o la vex que
magna y majestuosa; el poder destructor y horrible de la naturaleza y de sus manifestaciones: las
piranas, el tigre y el caimdn, la avalancha, la inundacion; las masas humanas moviéndose
coma monstrun de mil cabezas; configuran milos literarios que representan con adecuacion plena
la primitiva y teliirica condicion del mundo americano. [Goic, p.133f

En la etapa de gestacion de un escritor, es absolutamente normal el que esté influido
por sus mayores, por la generaci6n anterior: esto explica el lenguaje barroco de Quiroga y
lainfluencia temdtica de E. A. Poe en sus primeras producciones creativas; explica la Revis-
ta de Salio (1899), fundada por él, como primer vocero del modernismo en el Uruguay; y
también explica su respeto y admiracion por Leopoldo Lugones (1874-1938), el poeta
modernista mds importante de Argentina. Las obras prematuras de la mayoria de los escri-
tores famosos se desconocen. Tal vez la opinion negartiva de algunos criticos sobre las varie-
dades temdticas y estilisticas de Quiroga se explique porque cuentos tan famosos como “El
almohadén de pluma”, publicado la primera vez en 1907, conserven indudables huellas de
la escritura modernista. Sin embargo, han permanecido como clasicos debido al talento
indiscutible del escritor.

Ahora bien, como es l6gico, la mayoria de sus criticos'” reconoce como geniales pre-
cisamente los relatos “mundonovistas”, que el propio Quiroga denominé “cuentos de
monte”, sobre los que opind —oponiéndose a las obras de la primera generacién Natura-
lista (“criollismo™)— que no era indispensable reproducir el léxico local de sus personajes,
por pintoresco que fuera; y propicié un estilo controlado, depurado y simple: la presenta-
cién de la selva sin afeites retoricos. También esta postura definitiva, reflejo de su edad (y
por lo tanto de su ubicacién generacional) explica la entrafiable amistad que se gesto a
distancia, a propésito de La voragine, con Eustasio Rivera; a quien llamaba “el poeta de la
selva”, Sus cuentos tipicamente mundonovistas comienzan a aparecer desde 1912 en ade-
lante. Es Misiones, por tanto, la que inspira su original sistema narrativo, pero también la
que destruye —fuera de la ficcién— Ia vida de Quiroga, como le pasa a tantos de sus anti-
héroes.

Finalmente, entre 1919 y 1927 escribe cuatra cuentos influenciados por el cine (ver
ACOTACION niim. 21) que lo proyectan y lo lanzan de manera indudable hasta el espacio pro-
pio de sus enemigos borgeanos (hacia el Momento Superrealista) de una manera sorpren-
dente. Tal riqueza en su obra es sin duda la causa de que ya sea un verdadero clisico.

¢Pero qué pasa con Cuentos de la selva? En primer término, aunque sean nifios
los receptores de esta obra, el narrador ensefia de manera cientifica y real un paisaje
que domina absolutamente: la orografia, la hidrografia, las costumbres y la mo rfologia de los
animales; imparte, en suma, amplios conocimientos sobre esta zona de la geografia sud-
americana. Y precisamente porque son ninos, la muerte —que esid presente sin duda,
igual que en los relatos del Mundonovismo— no Ie sucede a los protagonistas. He aqui, de
algiin modo, una postura antinémica, pues la lucha dramatica de la corriente generacional

""" Ver J.L. Martinez, Horacio Quirega, op. cit., pp. 35, 42, 45, 57; Saitl Yurkievich, “A la deriva”, en
r‘\ngel Flores, Aproximaciones a Horacia Quiroga, op. cit., p. 227; José Luis Correa, “Los trabajado-
res”, en Angel Flores, Aproximaciones a Horacio Quiroga, op. ct, p. 147; Souto, op. at., p. 10;
Orgambide, Floracie Quirega. Una historia de vida, Biografias del Sur, Planeta Argentina, Buenos
Adres, 1994, pp. 78, 86; R. Monegal, Genio y figura, op. cit., p. 59.



es entre el hombre v la nawraleza, y es esta iltima la que siempre gana. Podriamos hablar
en dicho caso de un mundonovismo invertido, cosa que también sucede con Gabriela
Mistral (de la misma generacion: 1889). Ella se inicia con la desolacion y la muerte de las
nieves polares, con la magnificencia tragica de las cordilleras, pero al llegar a México,
invitada por Vasconcelos en 1922, es tal suimpacto ante la luz y el clima de este nuevo
pafs que sus poemas invierten la postura tragica porque la naturaleza en vez de destruir es
—por opaosicion— la que da vida:y, sin embargo, es siempre la protagonista.

7. La relacién de Quiroga con sus hijos'”

La Fglé y el Dario de cinco y cuatro anos, que daban vueltas en torno al padre mien-
tras éste trabajaba y para quienes €l trafa animales del bosque que domesticarfan entre
todos: por estos nifnos escribiria sus textos infantiles.

Pero hay datos contradictorios sobre su relacién con ellos. Su ternura estaba agazapa-
da, defendida por un gesta cefiudo. Los Cuerios de la seloa le sirven para dar a sus hijos la
parte de ternura que tantas veces escondi6 detrds de su perfil hurafo.

Todas las muertes que ha presenciado o protagonizado —sobre todo la muerte de la
esposa— explican su misantropia, su hurania, y aun el descuido de su ropa (habiendo sido
un dandy que en Uruguay vestia con impecable elegancia). Su proceso de acercamiento a
la naturaleza es paralelo a su alejamiento de los hombres. En la vida de Quiroga, Cuentos de
la setva es algo asi como un oasis. Le sirve para reencontrar [0 ingenuo de su propia infan-
cia, para dar a sus hijos la parte de ternura que lantas veces escondid. Sabia que estaba
perdiendo la ternura y trata de rescatarla, pero no en el terreno real del afecto sino en el
inventado de los cuentos. José Luis Martinez!® cita las siguientes palabras provenientes de
Delgado y Brignole, los famosos biografos de Quiroga, amigos desde la infancia:

Desde el principio actud, respecto a este punto, dictatorialmente: vestidos, mamaderas, génera de
vida, todo se llevaba a cabo segtin sus drdenes y ensenanzas. Temprano, en cuanto pudieron sostenerse
sobre los pies, los llevaba de acompanantes en sus exploraciones monteses o en los ‘raids " de su piragua.
Los arrimaba al peligro para que, & un tiempo, tuviesen conciencia de él y aprendieran a no temerle. Y,
sobre todo, les exigia una obediencia absolula, Ya mds grandes, los sometia a pruebas temerarias con
una confinnza 1o tan completa, como parm sosegar totalmente a la inguirtud que, a veces saltands
stibitamente de entre sus fibvas paternales, venia a lanzarle iremendos reproches. Exan, en efecio, expe-
vencias inauditas, comn la de dejarlos large tiempa solos en una espesura del bosque, o la de sentarlos
en el barde de los acantilados con las piernas balancedndose sobre el abismo.

Mientras no sufre alguno de sus feroces atagues de asma, realiza trabajos manuales
acompaiiado por la curiosidad y la inventiva de sus hijos: encuaderna libros, diseca anima-
les, hace de mecdnico, construye sus muebles y sus embarcaciones, modela cacharros con

108 Viar: R. Monegal, Genido y figura, op. cit., pp. 101,113,120; R. Monegal, en Angel Flores, Apraxina-
ciones, op. ¢it., p. 233; Orgambide, Una historia de vida, op.cit., p. 52; Orgambide, F1. Q. El hombre y su obre,
op. cit., 115,121, Noé Jitrik, Une obra de experiencia, op. cit., p. 56; Noé Jitrik, en Angel Flores, A proxima-
ciones, of. cit., p. 44; y Angel Rama, "Prélogo”, en Horacio Quiroga, Los cuentos de mis hijos, Bolsilibros
Arca, Monteviden, 1970, p. 5.

198 José Luis Martinez, *Vida y obra de Horacio Quiroga”, en Horacio Quiroga, Cuentos de la selva,
serie Clasicos Leega, Editorial Omnibus, México, DF, 1991, p. 19,
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dibujos precolombinos, teje tapices para las paredes, y con pieles de animales cose ropas
para €l y sus hijos. Pero ademds se pasan las horas escuchando los mismaos discos en un
viejo graméfono. El pintor Carlos Giambiaggi, uruguayo también, lo inicia (en San Igna-
cio) en trabajos de escultura y también les enseia 2 modelar a Dario y Eglé.

Cuando se trasladé a Buenos Aires en 1916, los chicos se quedaron un tiempo con la
abuela, que —segun él— los habia malcriado. Entonces Quiroga decide aplicar
dristicamente sus ensefianzas. Dario, con seis anos aprende a someterse pero cultivard una
rebeldia interior que dara frutos tristes y retorcidos a partir de la adolescencia. Eglé, de
sicte anos, dulce y sumisa, se convierte en la gran companera de su padre. Pero cuando
éste decide casarse con una amiga de clla en 1927, sus sentimientos edipicos le impiden
aceptar esta union.

En algin momento dijo Quiroga: “Con el varén no nos entendemos nada”. Sin*
embargo, Darfo en 1949 da una conferencia sobre facetas desconocidas de su padre,
en el Uruguay; y acompana a Misiones a los estudiosos uruguayos del Instituto de
Investigaciones y Archivos Literarios.

Es curioso que nadie informe sobre el contacto de Quiroga con su hija Pitoca; o de
posibles actividades fururas de ella a favor de su padre, como dnica hija sobreviviente.

8. Relacion de Quiroga con su primera esposa''?

Para entender el suicidio de Ana Maria Cirés, habria que hacer un pequedo esbozo de
la personalidad de Quiroga:

Se dice que antes de la muerte de Ferrando, Quiroga fue un joven elegante, optimista
y saludable, aunque también se sabe que realizd —con sus amigos— experiencias fugaces
mediante el uso del cloroformo, el éter, el opio y'el hachis. Poco antes de conocer a su
mujer se lo define como un hombre en perpetuo estado de tensién interior, Flaco, huesu-
do, pequeno. Negra barba de sdtiro inocente, cejas mefistofélicas, ojos brillantes, gesto
cruel y tono altivo; pero también hermoso.

Quiroga era hurario, y a la vez muy tierno, como lo han manifestado y ejemplificado
amigos y conocidos. Su timidez, la tartamudez infantil que nunca corrigié, su misma sole-
dad interior, lo hacian manifestarse poco y en una forma abrupta que descorazonaba a
mucha gente. En su epistolario, las palabras “neurosis” e “histeria” se repiten como una
absesion. El es un ser capaz de describir, con lujo de detalles, sus padecimientos.

Ana Maria Cirés, hermosa y rubia, es sualumna en la Escuela Normal. Ella lo busca, lo
mira fijamente, lo persigue. El también se enamora: es el afio 1907; Quiroga tiene 29 afios.
Los padres de ella se oponen terminantemente al noviazgo. En 1908 viaja nuestro autor a
Misiones para construir en sus terrenos de los alrededores de San Ignacio, con ayuda de
dos peones, una vivienda precaria porque el pretendiente no sélo queria casarse con Ana
Maria sino que tenia la intencién de llevarla con €l a la selva,

Aconsejada por sus padres (es hija tnica), Ana Marfa interrumpe su relacidn con
Quiroga en 1909; y €l entra en un periodo de depresién profunda. Sin embargo, los padres
ceden finalmente y se casan el 30 de septiembre de 1909 con la intencién de radicarse en

""" Orgambide, Una historia de vida, op. cit., pp. 42, 50, 59, 68, 69; Orgambide, EI hombre y su obra,
op, cit, pp. 10, 139, 140.
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Misiones permanentemente. A principios de 1910 Ilega Quiroga a la selva con su Hlarnante
mujer: cubre la casa —que mira al Parand— una yegetacion descuidada y exuberante, y el
camino que la une a San Ignacio es dificultoso y largo. Estdn completamente aislados.
Haber vivido en ese lugar en 1910 debié haber requerido (segtin sus biografos) nervios
poco comunes y una energia prodigiosa. Las exigencias de Quiroga eran titdnicas e incom-
prensibles para quien no compartiera su mistica de la vida salvaje. La resistencia inevitable
de Ana Maria engendra disputas, llantos, escenas, o un silencio atroz por parte de ambos.
Quiroga, sometido a los cambios de humor mds caprichosos, llevaba a los demas —como a
sf mismo— hasta el limite del esfuerzo humano. Vivir con un hombre asi era como vivir
con un tigre. Uno de sus amigos cuenta que, para distenderse, parte en su canoa: una vez
hizo, de ida y vuelta a remo, los 120 km. que hay entre San Ignacio y Posadas.

Para empeorar tensiones, viene la madre de Ana Marda a vivir a San Ignacio, acompa-
fiada de una amiga. Don Pablo Cirés queda solo en Buenos Aires, vende su casa para que la
madre compre el terreno vecino al de Quiroga: ella vivird permanentemente a espaldas de
los recién casados. El padre queda por el momento en una casa de huéspedes de la capital,
pero sufre alli una ripida declinacién que le costard la vida. La relacion de Quiroga con su
suegra es conflictiva, caprichosa, extravaganie. Le prohibe a Ana Maria ver a su madre, que
vive cerca y puede ayudarla. Impone una serie de leyes, mandamientos, disposiciones ho-
garefias en las que Ana Maria no tiene participacion, y menos la suegra. Quiere usurpar
todos los papeles domeésticos. La madre de Ana Maria y su amiga van a casa de la hijay le
ayudan en sus tareas sélo cuando ¢l “ogro” se los permite.

El primer embarazo ahonda las hostilidades porque Quiroga se 0pone 4 que su mujer
sea atendida en Buenos Aires e insiste en que tenga parto natural en su propia casa. El
mismo oficia de partera. Ana Marfa sufre lo indecible, pero se somete. Por la misma fecha
del parto, muere de un ataque don Pablo Cirés en Buenos Alres.

El 29 de enero de 1911 nace Eglé en San Ignacio sin asistencia médica ni auxilio de
comadrona. Para los Cirés, Ana Marfa es poco menos que la prisionera de un loco. El
segundo embarazo hace estallar nuevamente el conflicto, pero esta vez el que cede es
Quiroga: su hijo Darfo nacerd en Buenos Aires el 15 de enero de 1912. De regreso a Misio-
nes chocan por la educacién de los ninos: vestidos, mamaderas, género de vida, todo se
llevaba a cabo segiin las 6rdenes y ensefianzas del escritor. Chocan también por la frecuen-
cia de las visitas de Ana Marfa a la casa de su mama.

Apenas caminan Eglé y Dario se aduena de los chicos, se los lleva al monte y los en-
frenta a increibles peligros: a ¢lla, como madre, no le toca funcién alguna; esto es motivo
de las peores discusiones. Un dia, después de una pelea impresionante, Ana Maria toma
una fuerte dosis de sublimado. Quiroga vuelve su colera contra la suicida y se niega a verla
empecinadamente; s6lo cede cuando ve que realmente se muere: entonces, este hombre
orgulloso, hermético y violento se derrumba. Ana Maria muere después de ocho dias de
lucha: es el 14 de diciembre de 1915. La reaccién de Quiroga fue tan honda que no
quiso hablar mds de su mujer: una sola vez mostrd de lejos su tumba a un amigo.
Enterrd en lo mds profundo el recuerdo, quemo sus cartas, se encerrd en el mas
delirante mutismo. Segiin Alfonsina Storni, su gran amiga, Horacio es un mis6gino
disimulado. A la muerte de su hija, la senora Cirés tendrd un modesto em pleo en €l
correo de San Ignacio, con lo que ayudard a sus propios gastos.

Para la historia familiar que acabamos de relatar, se han elegido algunos pdrrafos muy
informados y expresivos de Emir Rodriguez Monegal.™

W R, Monegal, Genio y figura , op. cit., pp. 75, 92, 93,98y 127,



Segan Jiwik,""* ejercer violencia sobre los otros, llenarlos de su propio espiritu, obli-
garlos a ver las cosas como las veia él, nunca fue un signo de bondad sino, por el contrario,
una especie execrable de crueldad que también gravité sobre el suicidio de sus hijos.

9. Las obras de Quiroga: cronologia'®

AL NARRACIONES

1896 "Sombra”; composicidn juvenil. De un cuaderno de 48 paginas que €l publica junto
con sus amigos Brignole y Jaureche.

1899 “Fantasia nerviosa” (octubre) y “Para una noche de insomnio” (noviembre); en
Revista del Salto (fundada por Quiroga).

1900 “Reproduccién”; en Revista del Saliv, enero,

1901  “Charlabamos de sobremesa”; en revista La alborada, Montevideo, mayo. También,
en la misma revista, un cuento premiado: “Sin razdn, pero cansado”, en el “Certa-
men de la Revista La Alborada”; utiliza el seudénimo “Aquilino Delagoa™ en el
Jurado estd Rodé.

1901 Los arecifes de coral, Montevideo, volumen de 164 pp. Con cinco cuentos que narran
excesos sexuales, demencia, inclinaciones morbosas; 18 poemas; 30 pp., de prosa
lirica. Obra modernista que la critica consideré extravagante; se la dedica a Leopoldo
Lugones.

1904  El crimen del otro, Buenos Aires; libro con 12 cuentos todavia modernistas, recopila-
dos de publicaciones hechas en 1902 y 1903 en revistas uruguayas y argentinas, y
otros especialmente preparados para el presente volumen. Tiene influencia de E,
A. Poe.

1905 Los perseguidos, Buenos Aires, pequena nouvelle; aqui se alternan lo real y lo fantas-
tico, tanto en la situacion como en el lenguaje.

1908 Historia de un amor turbio, novela, Buenos Aires (que se ha seguido editando en
Buenos Aires). Ningtin éxito de critica. Se la considera sin calidad, Influencia de
Dostolevski.

1916 De los cuentos que ha publicado en revistas argentinas desde 1906 en adelante se
comienzan a hacer traducciones al inglés, al francés, al italiano, con lo que adqui-
rird su nombradia internacional un poco a espaldas del ambiente literario de Bue-
nos Aires, que lo acepia sélo a reganadientes, como un tipo exético.

1917  Cuentos de amor de locura y de muerie. Con esta obra es aceptado como el primer
cuentista de América. Este es el tinico volumen para el que el autor cred un titulo
especial; los demds llevan siempre el titulo de algtin cuento del libro: esto lo dice
Bratosevich (p. 136), pero también una nota de la edicién critica ( Tados los cuendos,

" Noé [itrik, “Soledad: huraniia, desdén, timidez", en ;“.ngel Flores, Agroximaciones, op. cit., p. 39,

3 Muchos de los datos sobre estas obras han sido obtenidos en: R. Manegal, Genioy figura, op. eit..
pPp- 10, 18, 28, 125, 150, 166; Orgambide, El hombre y su obra, op. cit., pp. 109, 115, 116, 118, 125, 151;
Orgambide, Una histeria de vida, op. cit., pp. 97, 127; Souto, ap. cit., pp. 11, 14, 16; Flores, Aproximaciones,
op. cit, pp- 281, 282; Laza, ap. cit,, pp. Xit, xv1, xx1x; Bratosevich, ep. cit., pp. 150,171, [itrik, Una obra de
expreriencia y viesgo, ap. cit., p. 67, Y la ampliacién y comprobacién de estos mismos datos en Horacio
Quiroga, Todos los cuentas, ap. cif.
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p. 7) ... 5€ V€ que no pensaron en Cuentos de la selva. Las primeras ediciones (1917
y 1918) incluian 18 relatos, pero el autor —para la tercera— suprimio tres; el volu-
men definitivo consta, por lo tanto, de 15. Entre 1906 y 1914, en las revistas Fray
Machoy Caras y carelas, habian aparecido 14 de ellos con anterioridad.

Cuentos de la selva. Ver acoTacion ntim. 19,

El satvaje. Conjunto de 15 relatos, todos publicados con anticipacion entre 1906 y
1919 en muy variadas revistas argentinas, pero un solo cuento en la revista Pegaso
de Montevideo.

Anaconda. Son 10 los cuentos definitivos de esta obra, que en su primera edicion
tuvo 19 que alcanzaron una repercusion critica undnimemente favorable. Todos
habian sido publicados con anterioridad entre 1906 y 1919. Por primera vez apare-
ce aqui un cuento relacionado con el cine: ver ACOTACION nam. 21. '

Carlas de un cazador: Serie iniciada en la revista Mundo argentino, con el subtitulo
“Para los nifios"; y continuada después en la revista Billiken. Esta serie no se publicé
en libro en vida del autor. Ver acotacion nim. 17.

El desierto. Recopilacién de 11 relatos. Los textos aparecieron con anterioridad en-
tre 1918 y 1923: cinco en diferentes revistas argentinas. Pero seis en las prestigiosas
ediciones dominicales de La Nacidn (el perigdico argentino de mayor circulacion):
lo que indica, para sus estudiosos, la importancia que tenia el autor en esa €poca.
Este conjunto profundamente autobiogrifico (cuyo titulo simboliza el estado de
animo del escritor) es uno de los mejores libros de Quiroga.

De la vida de naestros animales. Serie de 34 textos sobre flora y fauna de la provincia
de Misiones, publicada en la revista Caras y caretas. Esta coleccion para nifnos v jove-
nes no ha sido hasta la fecha recogida en volumen. Ver AcOTACION ntm. 17.

Los desterrados. El libro mas comentado y analizado por sus estudiosos. Segiin todos
ellos es el mds homogéneo y el mejor libro de su autor. También el mas cabal y
original de la produccion quirogueana. Todos los relatos suceden en Misiones. En
ellos se cifie a un lenguaje sencillo, rudo, indispensable para pintar tipos humanos
y ambientes de la selva. Son ocho relalos que aparecen anteriormente entre 1919y
1925 en diferentes publicaciones argentinas: tres de ellos en La Nacidn.

Pasade amor. Es su segunda novela. Segin los entendidos, sin €xito ni calidad: sélo
se venden 40 g¢jemplares.

Suelo natal. Texto escolar. Ver acoTacion num. 17.

“Textos fronterizos”. Denominacién poco clara, de la edicién critica Todos los cuen-
tos, para un conjunto de ocho narraciones biograficas —que comenzaban sin duda
Jas memorias del escritor sobre su vida en la selva— publicadas en La Nacion , La
Prensay diferentes revistas entre 1932 y 1987, El dltimo escrito de Quiroga antes de
morir fue un trabajo de este conjunto: “La tragedia de los ananas”, enero de 1937,
Mis allé. Ultimo libro en vida del autor. Son 11 textos publicados desde 1921 a
1933, Segtin Jitrik (Una obra de experiencia ..., op. cit., p. 67) es una reunion de cuen-
tos viejos que significan un retroceso, una vuelta al patetismo fantasmagorico Upi-
camente modernista inspirado por E. A, Poe. Un prologo de Alberto Zum Felde
corrige la injusticia de no haberse considerado a Quiroga como escritor uruguayo.
La obra obtiene un premio del Ministerio de Instruccion Publica del Uruguay.
Queda, por tanto, doblemente incorporado a la literatura de su patria.



1949 Diario de viaje a Paris. Se publica péstumamente, editado por el Instituto de Investi-
gaciones y Archivos Literarios de Montevideo, con una introduccién de Emir
Rodriguez Monegal. Hay una reedicion ampliada hecha por la revista Niimere de
Monlevideo en 1950. El Diario habfa sido escrito en 1900,

1959 Cartas inéditas. T Instituto de Investigaciones y Archivos Literarios de Montevideo
publica el primer volumen en el mes de mayo. Y el segundo, en diciembre del
mismo ano.

197% 68 cuentos no conocidos, publicados entre 1899 y 193511

B. OTROS GENEROS
Sin mavor éxito ni trascendencia, escribié:

1896-
1902 Poemas.

1899 Hasta su muerte: articulos periodisticos sobre literatura.

1919-

1922 Critica de cine. Ver ACOTACION ntim. 21.

1921 Las sacrificadas, pieza en cuatro actos. Teatralizacion sin éxito del cuento
autobiogrifico “Una estacion de amor™. Se estrena en el teatro Apolo de Buenos
Aires el 17 de febrero de 1921

10. Animales criados en casa de Quiroga

No es de extranar que Quiroga, en la selva, tuviera en su casa algunos animales de Ia
region:

Nunea vinos en los animales de casa mayor orgullo que el qite sintio nuestra gala cuando le dimas
a amamantar una tigre recién nacida [ ... ] Desde ese instante, y durante los nueve dias que la
gata amamantd a la fiera, no tuvo ojos, ni cagueterias ni lengua mas que para aguella esplén-
dida y rabusta hija llovida del cielo {...] Noches en vela, mds tarde, para atender los dolores de
vientre de nuesiva pupila, que se revalcaba con alroces calambres [... ] No es de extraiar, asi, que
la salvaje eriatura sintiera por nosatros toda la obstinada predileccion que un animal siente jor lo
unico que desde el nacer se movid a su lado.

Nos seguia por los caminos, entre los perros y un coats, ocupando siempre el centro de la calle [...] La
stierle quiso que una gallina, gran preferida de la casa, eriada allado de las tazas de café con leche, sacara
a su vex pollitos. Come madre, era unica. No perderta ningiin pollo, esidbamos seguros; y ni siquiera
legarian éstos a saber lo que es el vocio en las madrugadas fias. La casa, puss, estabe de parabienes.?

Annie Boule-Christouflou'® dice que después de matar compulsivamente animales de
1a selva, Quiroga se batia en otra lucha con su conciencia, y cita: “No diré que sentia remor-

W Bajo el titulo "Cuentos no recopilados en libro”, figuran entre las pp. 899 y 1067 de H. Quiroga,
Todos los cuentos (Edicidn Critica), ap. cit. Habfan aparecido en muy variadas publicaciones durante un
lapso de 36 anos.

MEREldigre”, Caras y earetas, 1925, en Horacio Quiroga, Todos los cuentos, op. cit,, p. 1159.

HE Annie Boule-Christouflou, “Los animales”, en ,"‘\_1'1gt'l Floves, Aproximaciones, op. cit., pp. 125-126.



dimiento, era aquello un desagrado sordo, una contemplacion pasmada e impersonal de
mi debilidad”. Pero cuidaba sus caballos, sus vacas y sus cabras; y prodigaba una extrema
solicitud a los prisionems de su pequeno parque zoologico, constituido por coatls, Clervos,
monos, loros y hasta yacarés.

Lo extraordinario es que criaran animales salvajes €l y sus hijos en una casa de Buenos
Aires, Después de haber vivido pobremente en un sétano de una calle céntrica de la capi-
tal, en 1926 Quiroga alquila una vieja quinta —también modesta— en los suburbios: para-
je recogido, habitaciones amplias rodeadas de terreno libre, un jardin abandonado ¢ inva-
dido por la maleza. Alli se instala con sus hijos, un avestruz, un coati y un ciervo (es el
hombre bueno de “La gama ciega”). Poco después tuvo en su quinta enjaulados un aguard
y un coati; y sucltos en el jardin un oso hormiguero, un carpincho, y flamencos entre otras
aves diferentes.'”

Este hombre que parecia dificil de conmover, lloré como pocas veces en su vida al
encontrar a su ciervito Dick —escapado de casa— muerto de dos balazos en la cabeza
porque un vecino de su quinta se asusto al verlo en la calle.'™®

Entre 1927 y 1932 vive Quiroga en esta quinta con su segunda esposa. Ella era vecina
del mismo barrio; y amiga de su hija Eglé, con quien tomaba el mismo tren para ir a la
ciudad. Aqui nace en 1928 su segunda hija, Maria Elena (*Pitoca”), quien también convive
durante cuatro afos con estos animales.

11. “El hombre sitiado por los tigres”

Antes de ser recopilado por Angel Rama en el volumen Los cuentos de mis hijos, de 1970,
este relato habia aparecido en la revista £/ }wgar de Buenos Aires el 26 de diciembre de
1919, acompanado de los subtitulos “Para nifios” y “Nuevos cuentos de la selva™."

El cuento, por lo tanto, es posterior al famoso volumen de 1918. En él también estan
presentes el amor, la locura y la muerte.

El hombre hace un trato amistoso (amor) con los tigres para que ellos le despejen su
plantio de cana de azicar eliminando venados y cerdos salvajes que destrozaban
su cultivo, pero tenfa que atravesar el rio solamente un tigre por noche:

El hombre estaba contento can los tigres, que cumplian fielmente su comjromiso [...] a pesar de
todo, siemjre levaba la escopeta o el Winchester. A veces encontraba al tigre y hacia como que no le veia.
Y el tigre, por su parte, abria la boca y bufaba despacio, como hacen los gatos, y continuaba con la boca
abierta hasta que dejaba de ver al hombre. Pero ellos también cumplian su palabra.

Enionces sucedio que en muchisimos dias no cayd una sola gota de agua y los arroyos se secaron.
Los animales del monte se fuevon a vivir al lado del vio para poder tomar agua y abundaren tanio, que
los tigres estaban hartos de eazar y comer. (op. cit. p. 53).

Entonces el tigre que habia hecho el trato porque sabia el lenguaje de los hombres
decidié traicionarlo pues ya no necesitaban de los venados ni de los cerdos que destruian
el cultivo del azticar (locura) y convencio a los demas de que mataran al hombre (muerte).

"7 Emir Rodrigez \1011eg~ll Genio y figura, op. ¢il., pp. 130, 148-149, 152-153,

18 SFlagutiy el ciervo”, Suslo natal, 1951, en Horacio Quiroga, Todos los cuentos, op. cit., pp. 1145-
1146.

11 Datos obtenidos en la p. 1026 de Todos, op. cit., (Edicion Critica)
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Deciden entonces contratar a las ratas para que entren en su casa y se coman los cartuchos
P |

¥ las balas de su rifle, y entonces €l no pueda defenderse. Cosa que las ratas lograron muy

rapidamente:

Sintid a los tigres que se abalanzaban rigtendo contra las pavedes de su casa para deshacerla.
Bramaban loces de rabta al ver que no podian entrar, Rondaban, araniaban en los rincones buscando
un huece, se subian allecha [ ] Fscaparse era imposible, pues los tigres estaban disptestos a mantener
el sitio hasta que pudieran matarlo. ;Y eomn poder avisar a los hombres? [ | He aqui lo que hizo: bajé
de la percha a su loro, que todo el dia habia estado gritandao de hambre, y le ensend a decir: ‘Estoy sitiado
en el monte por los tigres, en el rio de Oro .

El loro, que se moria de hambre, na queria sing decir: {Papa para el loro! [...] Poco a peco, sin
enibargo, aprendit a deciv lodo de corrido, gracias a los cascos de naranja, que le gustan mucho. Hasta
que una masniana, el hombre solté a su loro por la chimenea de la cocina en el momento en que pasaba
volando una bandada que iba a comer al naranjal y el loro del hombre se fue con ella. |... |

Las demds loros estaban encantados oyendo hablar a su compaiiero y en pocos dias aprendieron las
palabras. Solamente que al principio repetian maly decian, por ejemplo: Estoy trigre de oro” ... ¥ otros
decinn: Riv de tigre en sitiado por oro estoy monte del’ [.... ] todos los loros que habia en el pais aprendie-
ran las palabras. Los ciales se las ensenarm a otras bandadas que llegaban de paso. De modo que al
salir del sol y al atardecer, todo el cielo, a diez leguas a la redonda, tronaba con la voz de los lores que
decian: Fstoy sitiado en el monte por los tigres, en el rio de Owo’ [...] Asi pasa en efecto. ¥ para gran
casualidad, fue un amigo mismo del hombre el frimero que 0y6 a los loros. Este amigo, que viajaba en
aerplano, al pasar volando por encima del monte atravess por el medio de una inmensa bandada de
loros que iban a dovmir. Y con gran sorpresa oyé lo que decian y comprendic que se trataba de su amigo
que vivia solo en el i de Ovo. (op. cit. pp. 58-59-60)

Desde el aire, el piloto mat6é uno por uno a todos lo tigres. Y el hombre, que habfa
recibido algunas heridas en la lucha, se fue con su amigo en el aeroplano para sanarse y
descansar. De esta manera, el hombre se salvé de morir y siempre agradeci6 la solidaridad
de los loros.

Aunque el relato contiene los temas habituales de los acho cuentos precedentes, se
pueden observar dos cambios importantes:

a) El personaje principal es el hombre, cosa que no sucede en los textos anteriores.

b) El lenguaje —aunque se parece— no corresponde exactamente al tono de los otros
cuentos. Hay menos densidad en el uso de las repeticiones, dando la sensacién —por ello—
de que es un texto para ninos mas grandes: los hijos de Quiroga ya tienen ocho ysiete anos.

Sin embargo, de todos los trabajos recopilados en ¢l volumen de Angel Rama, esta
simpitica narracion es la inica que conserva los mismos personajes; el mismo ambiente de
Misiones; ¢l mismo sentido del humor, cuando los loros confunden la sintaxis; y la misma
ensenanza de solidaridad que estdn presentes en Cuentos de la selva.

12. Ideas de Immanuel Kant sobre el humor!2

Immanuel Kant (1724-1804) en su obra Critica del juicio (1790) se anticipa en un siglo
——de manera clarividente, aunque relativamente sintética— a las ideas mas importantes de
Freud acerca del chiste (1905); y al concepto que define en esencia la postura de Bergson
(1899) sobre la risa.

¥ Ver Immanuel Kant, Prolegimenos a toda metafisica del porvenir —Observaciones sobre el sentimiento
de lo bello y lo sublime— Critica del juicin, Sepan Cuantos nim. 246, Porriia, México DF, 1997, pp- 294.
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Bergson insiste en que ésta proviene fundamentalmente de descubrir en los hombres
rasgos que los presentan como entes automaticos, Como objetos artificiales. Hay un ejem-
plo en las paginas de Kant, del cual sin duda Bergson extrajo algunas bases para su propia
inspiracion. Dice Kant textualmente:

cuando alguien, al contar una historia, excita en nosoiros gran interés y, al terminar vemos en
seguida la falta de verdad de la misma, nos produce ello desagrado; como por gjemplo la historia de
gente que, por una gran afliccion, se dice que han encanecido en una noche. En cambin, cuando para
conlestar a semejantes relatos otro graciose cuenta con gran lujo de detalles la afliceion de un mercader
quee, volviendo de las Indias o Faropa con toda su fortuna en mercaneias, se vio obligndo a scharlo todo
porla borda durante una tempestad, y se apend de ial suerte que en la misma noche encanecid su peluca
(el subrayado es de Kant], nos reimos y nos regocijamos (fr. 296).

Freud, en cambio, se ocupa del tema del absurdo. Y Kant nos dice:

En todo lo que deba excitar una risa viva y agitada tiene que haber almin absurda (en lo cual el
entendimiento no puede encontrar por si satisfaccion alguna) (p. 295).

También Freud recuerda que los chistes no deben repetirse, deben ser siempre sor-
prendentes y novedosos. He aqui la expresion de Kant:

Es también digno de hacer notar que, en todos esos casos, la broma debe stempre encerrar en si algo que
pueda enganar por un momento (p. 296).

Pero sorprende ain mas la coincidencia, entre Kanty Freud, de tomar a la risa como un
principio de placer, como descarga deleitosa. Segun Kant:

la vitalidad faverecida en el cuerpo, la emocion que mueve las intraiias y el diafragma, en una pala-
bra, el sentimiento de la salud, es lo que constiticye el deleite que en ello se encuentra, pudiéndose can el
alma también legar hasta el cuerpo y usar aquélla como médico de éste (p. 295).

13. “La jirafa ciega” versus “L.a gama ciega”®!

En realidad sorprende que en la primera version de “La gama ciega” el papel
protagénico correspondiera a una jirafa. Esta publicacion se realiza en la revista Fray
Mocho, Buenos Aires, junio 9, 1916.

También sorprende el hecho de que al cambiar de protagonista no cambie para nada
la historia propiamente tal, ni el modo narrativo en cuanto al tono del relato.

Sin embargo hay variaciones relativas a la presencia de personajes diferentes:

—gama = jirafa

—o0so hormiguero= venadito antilope que salvé al hombre de ser picado por una
gran vibora, y desde entonces son amigos. (Aqui se sabe la causa de la amistad)

—perros = ledn

—avispas = abejas

—plumas de garza = colmillos de elefantes muertos.

121 Ver: H. Quiroga, Todos los cuentos, op. cit., pp. 1086, 1105 y 1107,



s ¥ T L= R T

Vemos que predomina fauna no existente en América, y el cuento sin los cambios
hubiera roto con la homogeneidad del volumen, donde todos los relatos incluyen persona-
Jes de la selva amazonica, sobre los que Quiroga tiene un dominio de primera mano. La
unica sclva que puede interesar a los lectores argentinos e hispanoamericanos por su abso-
luta novedad. ’

También hay una variacién humoristica en el hecho de que el hombre, para alcanzar
los ojos de la jirafa, tiene que usar una escalera.

En cuanto al rezo de las jirafas chicas, el texto es practicamente ¢l mismo; s6lo que en
vez del tigre aparece el ledn.

14. La posible influencia de Kipling y Jack London en los relatos
de animales de Horacio Quiroga

—Rudyard Kipling. 1865-1936, Inglaterra—Iil libro de las lierras virgenes: 1898,

—]Jack London, 1876-1916, USA, El lamade de la setva: 190%.

No cabe duda de que Quiroga conocia perfectamente bien la obra de Kipling sobre la
selva. Segtin Rodriguez Monegal,** Quiroga solia repetir de viva voz algunos aciertos del
narrador anglosajén, al que leia en espanol: su admiracién por €l era de vieja data; yaen
Historia de un amor turbio (1908) hay una referencia directa a uno de sus cuentos largos.

Con respecto a este tema, creo que es importante reproducir las opiniones de Emir
Rodriguez Monegal, estudioso uruguayo directamente comprometido con la obra de Quiroga:

en un penetrante ariveuls para el New York Times [ Quirogn] aparece coma el “Kipling sudamericano”.

Hay aqui una verdad que esconde un sutdl evvor. En muchos aspecios, s licito considerar Quiroga
camo discifrulo de Kipling: su comiin admiracion por cierios lemas, la selva en primer lugar; su aficion
a contar histovias de animales; una concepeion peculiar del mundo virgen que paga tributo en buena
parte a la mentalidad colonialista del 'sahib’. Pero estas semejanzas vequisren calificaciones y distingos.
Para Kipling In selva era un tema literario y no una experiencia personal, El era un escritor europeo
que habia nacide en la India prero aspiraba a reintegrarse en la comunidad de origen de su raza; un
escrilor eurapeo que aprovechaba el exolismo del lugar en gue nace [postura tipicamente romdntica).
En tanto que Quiroga es el hombre que nace en la ciudad y elige la selva como su habitat [... ] Es un
desterrado de la civilizacion que se arraiga en la selva. De ahi su diferencia abismal con Kipling,
Quiroga encontré en este maestro de la narracion toda clase de estimulos, invenciones ¥ Tecursos
técnicos admirables, pero se sirvid de ellos para desarroliar su propia vision narrativa, una estimati-
va que no coincide ron la de Kipling (pp. 114-115).

Revisando El libro de las tierras wirgenes por orden de aparicién, mi opinién personal
es la siguiente:

1. El hecho de que Mowgli converse directamente con sus hermanos animales le abrié
a Quiroga sin duda la posibilidad de utilizar este recurso.

2. En el cuento “La casa de Kaa” hay una “Consigna del cazador forastero” que debe
repetirse hasta que sea contestada por alguien: cosa que me recuerda el padrenuestro
de los venados chicos en "La gama ciega”; y un tipo de contienda que acaso pudiera
conectarse con “La guerra de los yacarés”,

¥ Ver: R. Monegal, Genio y figura, op. cit., pp. 114-115, 128.



3. Fn “De co6mo vino el miedo”, Mowgli come miel de las colmenas, como la gamita.

4. En “Fl ‘Ankus’ del rey” aparecen serpientes importantes como las anacondas: dos
cuentos para adultos de Horacio Quiroga (uno del libro del mismo nombre; el otro
de Los desterrados).

5. “Quiquern”, la historia de un perrito de la nieve. ;No sacaria de aqui la idea Jack
London para El llamado de la selva?

6. Fl relato “Rikki-Tikki-Tavi” tiene reminiscencias, por una parte, con la historia de
los coalis de Cuentos de la selva; y, por otra, con las anacondas.

7. En “Los servidores de su majestad” aparecen caballos que conversan. Quiroga tiene
varios cuentos para adultos en que los caballos hablan.

8. “El milagro de Purun Bhagat” tiene una pequena escena en que el hombre conver-
sa y se hace amigo de los cervatillos, como el que sané a la gamita.

En suma: minimos datos colaterales, pequeiios detalles no esenciales que de ningin
modo conforman argumentos o estructuras formales. Ni menos justifican las insidiosas
palabras de Jorge Luis Borges: “:Quiroga? Elvolyié a hacer los mismos cuentos que Kipling
escribié mucho mejor™.

Lo tnico que queda en claro es que Quiroga se atrevié tanto en los Cuentos de la
selva como en muchisimos cuentos para adultos a poner la palabra en boca de los animales.
Por lo demds cosa tan vieja como el dia en que se inventd la primera fabula.

No hay aqui la menor influencia estrictamente literaria, ni en el modo de imitacidén de
la realidad, ni en la manera de expresarla,

En cambio, yo veo mucho mds contacto con FEl llamado de la selva en numMerosos cuen-
tos de Quiroga —ninguno para ninos—. Y éste es sin duda un fenémeno que no tiene nada
que ver con el tema. (Los temas se los apropia cualquiera, estin ahi; es la forma de hacer
literatura la que denotard determinadas influencias).

El significativo aporte de Jack London, en sintesis, es nada mds y nada menos que
colocar puntos de vista en la mirada y en la inteligencia de los animales, aunque €stos no
conversen: en la obra de Jack London, los perros siempre deciden, opinan, actian, toman
decisiones sin emitir una sola palabra.

Colocar el punto de vista en un animal es un genial recurso que Quiroga ocupa desde
1906 en adelante, ;Conoceria en esa fecha la obra de Jack London escrita solamente tres
afos antes? Lo que si sabemos es que €l queria ser un escritor profesional como su admira-
do Jack London, por eso —desde San Ignacio— envia sus cuentos y exige y defiende el
monto de sus pagos. .

Volviendo a la influencia del escritor norteamericano, vemos en cada libro de Quiroga
unc o mas cuentos en que el punto de vista se encuentra colocado en la mente de un
animal, Aunque (ya lo dijimos) a veces también hablan: ’

1. Entre los “Cuentos no recopilados en libro™* hay uno de 1906: “Mi cuarta septice-
mia"; estd narracdo por un estreptococo (jgeniall).

9. En Cuenios de amor de locura y de muerte tenemos dos perros (saqui comienza la in-
fluencia de Jack Londan?):

—La insolacién (1908) y Yaguai (1913)

12 Ver H. Quiroga, Todos los cuentos, op. cit., P. 420: “Mi cuarta septicemia”.



Acdemas, caballos;

—LEl alambre de puaa (1912)

3. En Il salvaje:

—Los cazadores de ratas (1908) —viboras

—La reina italiana (1912) —gallinas y abejas.

4. En Anaconda:

—Anaconda (1918) —viboras

5. En El desierto

—FLl potro salvaje (1922) —caballo

—El leon (1921)

—La patria (1929)— gato montés, tapir, jaguar, viboras, abejas, loros, hormigas, aves
en general, aranas, lechuza.

—Juan Darién (1920) —tigre

6. En Los desterrados

—El regreso de Anaconda (1925) —viboras

—FEl hombre muerto (1920) —cahballo

7. En Mds alla

—Las moscas (1933) —moscas

—La senorita leona (1924)

15. Horacio Quiroga y su oficio de escritor'

Mientras Fglé y Darfo juegan en Palermo, Quiroga —a la sombra de un drbol— anota
en su libreta dos o tres ideas para el cuento que escribird mas tarde. Luego, con su letra
nerviosa llenard seis o siete paginas que le serviran de borrador hasta la version definitiva.
En realidad no puede perder tiempo: La novela semanallo espera con sus folletines, en los
que colabora para sobrevivir utilizando seuddnimos. Mientras, pule a la perfeccion los
cuentos que levardn su nombre. Es en verdad sorprendente la conciencia que Quiroga ha
tenido de su propio oficio, aunque podria pensarse exactamente lo contrario por la
variada inmensidad de preferencias y aficiones, a las que dedicé constancia y entu-
siasmo; fuera de la pluralidad de cargos y trabajos a sueldo que realizo para subsistr:
profesor, juez de paz, diferentes empleos consulares. Tantas actividades desiguales,
tanta experiencia vital, sno le darfan precisamente los temas y la riqueza existencial
de su produccidn literaria?, sel conocimiento del hombre?, ssu proyeccién universal?

Fungio como maestro de literatura, pero también como colono en el Chaco. Fue fun-
cionario consular en Buenos Aires y juez de paz en Misiones. En su casa de la selva se
improvisé como partera y asumio —por si solo— la educacién de sus hijos; pero también
se dedicd a la eria de animales. Fue alli también harticultor, inventor, artesano, albanil,
industrial fracasado, escultor aficionado, constructor de canoas y —sorprendentemente,
porque le pagaron muy bien— naturalista abastecedor del Museo de Historia Natural de

M Los datos aqui expuestos provienen, en su mayoria, de Ol'gmnhide, Ll hombre y su obra, ofi. dit.,
pp- 21-22, 34-85,112,127-155,156-157; R. Monegal, Genio y figura, op. cit., 12,45-46,56,110, 118, 128-129,
139, 142 -145, 173; |.L. Martinez, Horacto Quirgga, op. cit., pp 16, 24, 27-31, 49, 57, 76-82. Jitrik, Una obra
de experiencia, op. cit., pp. 45, 51-54, 112-117; José Enrique Etcheverry, “La retdrica del cuento”, en
Flores, Aproximaciones, op. cit., pp. 171-174.



Buenos Aires. También se sabe que nunca abandond su gusto por la fotografia (tiene cuen-
tos con ese tema); pero de joven se apasiond con el ciclismo, participd en competencias
exitosamente cuando ain vivia en Salto, y en su viaje a Parfs gasté alli todo el dinero en una
bicicleta.

De adulto, en Buenos Aires, se compra una moto y se emociona con la velocidad; que
ensaya irresponsablemente en su Ford 25, el que embarco a la selva cuando partié hacia
alld con su joven esposa. Pero no olvidemaos tampoco su aficién por el cine; ni el pasatiem-
po de la carpinteria y la mecanica.

Claramente consciente de su destino de escritor, funda en Salto —muy joven— una
revista en la que firma cuentos, articulos y poemas. Pronto, en Montevideo, con un grupo
de amigos funda el Consistorio del Gay Saber (gaya ciencia = arte de la poesia); y recibe un
premio por uno de sus cuentos. Pero en ninglin momento quiso ingresar a una carrera de
la universidad como la mayoria de sus amigos escritores, sino que decidio desde un co-
mienzo ser “escritor profesional”, lo que no logrd realmente por los trabajos marginales
que mvo que Elegil".

Un joven escritor tan empenoso, ;qué va a hacer a Misiones? Pretendid ser un Robinson,
pero le dio la selva temas que lo volvieron imperecedero y lo mantienen, aun hoy, como un
clasico.

En Buenos Aires, serda Luis Pardo (el editor de la importante revista Caras y caretas) el
causante de que Quiroga se decida por el cuento corto; €l exigia autoritariamente que las
narraciones tuvieran, de manera exacta, 1250 palabras (eso equivale mds o menos a 5 pagi-
nas de libro): de otra manera no las publicaba. Asi, Quiroga no solamente perfecciona sus
propios cuentos, sino que se erige en un maestro teorico que persiste hasta hoy dia. El dice
claramente: “El cuentista nace, pero también se hace”. Sus consejos pueden resumirse bajo
las siguientes palabras: intensidad, brevedad, interés, economia, densidad, sugerencia.

Lachi por que el cuento tuviera una sola linea, trazada por una mano sin temblor desde el principio al
fin. Ningin obstdculo, ningiin adorno o digresion debia acudir a aflojar la tension de sw hilo ... ] una
[flecha que, cuidadosamenie apuniada, parte del arco pava ir a dar directamente en el blanco, Cuantas
marifiosas trataran de posarse sobre ella para adornar su vuelo no conseguirian sino entorpecerlo'™

Horacio Quiroga escribié (segiin sus propias palabras) 170 cuentos: 108 editados
y 62 “rezagados”; y enseguida agrega algo increible: ha publicado el doble de articulos sobre
diversos temas literarios. Entre ellos tenemos el “Manual del perfecto cuentista”, “Los
trucos del perfecto cuentista”, el “Decalogo del perfecto cuentista”, “La retorica del
cuento”,'#

Quiroga tuvo también sus maestros:

—De Poe aprendié los casos psicolégicos, lo enfermizo y macabro: en suma, lo ex-

traordinario; pero también la intensidad.
—De Maupassant, el realismo minucioso y la interpretacion de Ia psicologia femenina.

" Ver Horacio Quiroga: “Ante el tribunal”, en Cuenlos, Sepan Cuantos nim. 97, Porraa, México
DF, 1980, p. xxxvi,

12¢ Estos articulos han sido recogidos en la Edicién Critica: H. Quiroga, Tbdos los cuentos, op. cit.,
entre las paginas 1185-1219, Aparecen algunos en H. Q. Cuenios, Sepan Cuantos, op. cil., pp. XXxn-
xxxvii; José Luis Martinez (p. 16) cita un nuevo libro de Horacio Quiroga, Sobre literatura, editado por
Arca, Montevideo, sin fecha ni mayores datos bibliogrificos, como un volumen que recopila estos
articulos, [stodos?, salgunos?]
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—De Chejovy, la pintura de los personajes.
—De Julio Verne, la informacidn y el estudio a fondo de sus temas cientificos.
—De Kipling, el rigor imaginativo y la descripcién de paisajes.

Pero ademds amé a Dostoievski, a Ibsen, a Zola. Y tuvo la franqueza de confesar que
no le gustaban ni Shakespeare ni Cervantes; y menos atin Dante, Milton vy Homero.

16. Estadia de Quiroga en la selva: cronologia'®’

Quiroga fue a la selva a buscar la autenticidad y la realizacién plena del hombre. Este

€5 unn

wndo de obstaculos, pero de una enorme riqueza porgue permite probar el verda-

dero espiritu humano. Cuando la vida social lo perturbaba y oprimia, se refugiaba en la
selvay ésta le devolvia la serenidad perdida. El arraigo de Quiroga en Misiones fue progre-
sivo, aunque no permanente; ¥ esto muy a su pesar. Debido a acontecimientos de indale
familiar y econdmica, su vida transitd perigdicamente de Buenos Aires a Misiones, y de
Misiones a Buenos Aires:

1903

1904

1905
1906

1908

1910

1911

1912

1916

En casa de Lugones se entera de la expedicién en busca de datos sobre la misién de
los jesuitas durante el siglo xvin. Va al Ministerio de Instruccién Piiblica {que ha
encargado a Lugones la empresa) y llena el formulario. Lo aceptan como fotogra-
fo. Se enamora del lugar.

Decide instalarse en el Chaco (provincia vecina a Misiones) como colono con
los siete mil pesos de su herencia paterna, para tentar suerte como plantador
de algoddn. Reconoce que no es el paraiso sino el infierno porque hay borra-
chos y ladrones. El algodon no rinde. Tiene 25 aios: se cree destruideo. Ha
perdido tado el dinero de su herencia. La literatura serd su reparacién. (Saca de
esta experiencia varios temas).

Regresa a Buenos Aires,

Compra 185 hectdreas en los alrededores de San Ignacio, y durante las vacaciones
(es maestro) construye instalaciones provisorias.

Piensa casarse. Regresa a San Ignacio para reanudar la construccion de su
“bungalow”.

A comienzos de este aiio llega a San Ignacio (Iviraromfi, el nombre indigena, de
origen) con su flamante mujer. No vienen solos. La pareja estd acompanada
de dofia Pastora (madre de HQ) v Brignole (su intimo amigo). Mds tarde lle-
gard la madre de Ana Maria acompafiada de su amiga: éstas, para quedarse.
Cultiva en San Ignacio yerba mate, Es nombrado Juez de Paz y Oficial del Registro
Civil. Desempena sus funciones con bastante irregularidad (como el personaje de
“El techo de incienso”). Renuncia a su cargo de profesor, del que habia pedida
permiso para viajar a San Ignacio.

Fracasa en empresas industriales: fabricacion de carbén, y destilacién de jugo de
naranjas para licores. (Son temas de cuentos).

Regresa a Buenos Aires. Ha pasado un ano de la muerte de su esposa.

' Los datos de esta cronologia provienen de Orgambide, Una historia de vida, op. cit., pp. 51-54,
59-67, 72-75; Lazo, en H. Quiroga, Cuenios, op. cil., pp. X, XI0, XULxvi, Xxvi, xxix; Flores, Aproximaciones,
ofr. cil., pp. 279-281; R. Monegal, Genio y figura, op. cit., pp. 3642, 75-82, 111, 170, 179-180.
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1925 Seguird volviendo a Misiones regularmente, sin quedarse mucho tiempo. Es el lu-
gar de las vacaciones y Buenos Aires es su lugar de residencia.

1995 Vacaciones en Misiones y amores prohibidos con Ana Marfa Palacio, una joven de
17 anos vecina de San Ignacio. La familia de ella se opone terminantemente y se
acaba el idilio. (Tema que sirve de motivo para la navela Pasado amor).

1931  Octubre 20: se ardena su traslado como consul a San Ignacio. (A pedida del propio
Quiroga).

1932 Enero 10: se embarca con su segunda esposa, sus tres hijos, sus herramientas y su
Ford, con el fin de establecerse permanentemente en San Ignacio.

1933 Noviembre: se casa Eglé con Jorge Lenoble, vecino de San Ignacio; de origen fran-
cés. El matrimonio permite unir las tierras de ambas familias.

1935 Febrero: después de 13 meses de matrimonio, Eglé abandona a su marido y se va a
Buenos Aires.

1985 Marzo: Quiroga ha sido cesado de su cargo consular en abril de 1934 por cambio
de gobierno en el Uruguay; en esta fecha, sus amigos inician gestiones para
que se le conceda unajubilacion, Durante todo el afio ha tenido problemas de
salud: se diagnostica finalmente hipertrofia de la prostata.

1936 Mayo: se le concede una jubilacién paupérrima. En este mismo mes, su mujer y su
hijita de ocho afios lo abandonan, definitivamente, después de dos largas ausencias
anteriores.

1936 Septiembre: Quiroga se dirige a Buenos Aires para internarse en un hospital.

17. Otros textos para ninos'*

Es importante recalcar la afirmacién que expone el excelente critico uruguayo Angel
Rama (en el prélogo del volumen Los cuentos de mis hijos) acerca de que los Cuentos de la
selua apenas si representan la vigésima parte de los textos para ninos que escribio Quiroga.
Su produccién de escritos infantiles es mucho mds amplia de lo que normalmente se cree.
También conviene reproducir las palabras de José Luis Martinez'® sobre la opinion que
tenia Quiroga sobre las narraciones para ninos:

En wn articulo sobre Julio Verne ('Un poeta del alma infantil), recogido en Sobre literatura’®) Horacio
Quiroga aboga por ¢l derecho del nivio a tener acceso a una literatura que avive le imaginaciin presen-
tandole mundos ignotos a fin de que se despierte su ansia de ver nuevas y lejanas tierras: el fuego por
anhelar otros ambientes, otros océanos, otras tempestades que no se sabe a donde conducen. Una eriabe

12 [ os datos correspondientes a esta acotacién se obtienen de H. Quiroga, Cartas de un cazador,
Calicanto-Arca, Montevideo, 1977, “Prologe”: pp. 7-14, “Nota aclaratoria™: pp. 81-82, yde lalectura de
todo el texto: pp. 17-80 y 83-00; De H. Quiroga, Los cuentos de mis hijos, Bolsilibros Arca, Montevideo,
1970, “Prélogo” de Angel Rama, pp. 57 y texto: pp. 9-80; y de las pp. 1009-1037, 11111136, 1153-11 62,
1141-1146, de la Edicién Critica: H. Quiroga, Todos los cuentos, op. cit.

29 ] L. Martinez, “Vida y obra de Horacio Quiroga” en H. Quiroga, Cuentos de la selva, Clisicos
Leega, Editorial Omnibus, México DF, 1991, p. 21.

1% Sbre literatura, sin datos bibliograficos en la mayorfa de los autores que nombran esta impor-
tante recopilacién de articulos teoricos de H. Quiroga.
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1 —aiade— silo debe soniar con lo que no esid a su alcance: lierras, misterios y dichas aitn tnaccest-
bles para ella. Debe ansiar micho mds de o {que conoce y ve, pues apenas si mds tarde le realidad le
permativd ejercitar sus fuerzas ya maduras en el uno por ciento de sus lejanos sueilos.

De esta manera, siguiendo los datos cronoldgicos de las primeras publicaciones (que
pueden obtenerse en las notas pertinentes de la Edicién Critica) observamos que Cuentos
de la selva —ver acoTacion niim. 19— fue lo primero que Quiroga escribié para nifios.
Entre el primer cuento infantil que publicé —“La guerra de los yacarés”, mayo 1916—y la
orfandad de madre de sus dos pequefios hay solamente unos pocos meses de distancia.

Los demds relatos para ninos son todos posteriores a los ocho cuentos de nuestro
clasico volumen, cuyas fechas son mayo, junio, julio y agosto de 1916; enero, marzo y junio
de 1917. El dltimo —"La abeja haragana”™— figura en noviembre de 1918 como una invita-
cidn a conocer el libro que acaba de salir;

A) Asi, de acuerdo a las fechas, tenemos entre “Los cuentos no recopilados en libro”
(de la Edicién Critica: ver datos al pie de pagina) los siguientes cuatro relatos:

—"El diablo con un solo cuerno”, febrero de 1917, bajo el subtitulo “Los cuentos de
mis hijos”.

—"El hombre sitiado por los tigres” (ver acoTacion num. 11), diciembre de 1919, en
una serie titulada “Nuevos cuentos de la selva”.

—"El diablito colorado”, 1920. (Sin mayores datos).

—"Paz", diciembre 1921, con los encabezados “Lecturas para ninos” y “La edad de
oro”.

Los tres primeros figuran en el libro Los cuentos de mis hijos: seleccién de ,[\ngel Rama
(ver bibliografia).

B) Siguen las Cartas de un cazador.

a) Con este nombre, entre €l 7 y el 28 de junio de 1922, la revista Mundo Argentino
publica una “Presentacion” y tres relatos de caza dirigidos por el personaje Dum-Dum a sus
cuatro hermanitos. Se suspende la serie.

bh) Pero en 1924 (desde el 8 de enero al 21 de abril) 1a serie se presenta completa
—con 10 publicaciones— e la revista Billiken bajo el encabezado de “El hombre frente
alas fieras”. Ahora el narrador es un papd que se dirige a sus pequefios, pero se sigue utilizan-
do el seudénimo Dum-Dum. Los titules son los siguientes:

—Predmbulo, 21-1-24.

—Caza del tigre, 28-1-24,

—Caza del tati-carreta, 4-11-24,

—Caceria del yacaré, 25-11-24,

—Caceria de la vibora de cascabel, 3-111-24.
—~Caceria del hombre por las hormigas, 10-111-24.
—Los bebedores de sangre, 24-111-24,

—1Los cachorros de aguard-guazi, 31-111-24,

—El condor, 7-1V-24.

—Caceria del zorrino, 21-IV-24.



C) A continuacién, una serie en la que no se indica si es 0 no para ninos, pero sus
temas y su tono se adaptan perfectamente bien a lo infantil y lo juvenil. Se trata de “La vida
de nuestros animales™ un conjunto de 34 textos que sobre flora y fauna de Misiones se
publicé entre ¢l 13 de diciembre de 1924 al 81 de octubre de 1925, La Edicién Critica
incluye solamente los siguientes relatos:

—Fl yararacusii (una especie de vibora).
—El vampiro.

—TI] cascarudo-tanque,

—El tigre,

—El cuervo.

—Los estranguladores (un tipo de drbol).

D) Suelo natal: volumen especialmente destinado a la ensefanza escolar (1931), escri-
to en colaboracion con Leonardo Glusber. La obra se adopta como texto de cuarto grado
por el Consejo Nacional de Educacién: cosa que Quiroga nunca logré con las autoridades
del Uruguay cuando publicé los Cuentos de la selva. Este libro alcanza muchas reediciones y
se constituye en modesta pero segura fuente de ingresos en un Momento en que los cuen-
tos y articulos de Quiroga no son solicitados con el mismo interés de épocas anteriores.

Aqui figura “La abeja haragana” entre pequenos relatos, fibulas sin moraleja, vifietas
en prosa y articulos. El libro incluye 50 textos en prosa y un “Intermedio poético” con
obras de Lugones y otros liricos del momento.

Quiroga debe realizar el esfuerzo de adaptar su estilo, en cierta forma
despersonalizandolo: transformandolo en una prosa neutra, expositiva, didactica.

Finalmente, con respecto al tema de los textos para ninos, convienc recordar dos he-
chos tal vez desconocidos:

a) Quiroga admiraba tanto a Andersen que en muchas ocasiones organizé para €l
distintos homenajes.

b) Se dice (sin mayores informes bibliograficos) que, influido por Julio Verne, Quiroga
escribi6 biografias de renombrados inventores y exploradores.

18. Variaciones de estilo y el tono para nifios en Horacio Quiroga

Los inicios modernistas de Quiroga le dieron un estilo recargado y barroco: predomi-
nio de la elegancia y el adorno sobre la eficacia, adjetivacion desbordante y relativamente
intitil para la funcién expresiva.

Al centrarse Quiroga en los temas del mundonovismo (ver AcoTacioN nuim. 6), su len-
guaje rechaza abiertamente el orato retérico: adquiere un estilo corciso, preciso y exacto
donde la presencia de imagenes u otras figuras retéricas estan dadas sélo en funcién de la
necesidad de lo narrado. Su estilo definitivo es un notable y prolongado gjemplo de economia
verbal: narraciones intensas, gscuetas, esenciales. Las pal:lbms que tan sospechosamente
abundaban en su anterior estilo desaparecen barridas por un viento radical. A una
malintencionada opinién critica del escritor espanol Guillermo de Torre, Quiroga respon-
de “a mi no me interesa el idioma™?# porque Quiroga ha optado por una “aparente” senci-

131 Citado por Lazo, Cuentes, ofp. ail., p. ¥
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llez, una “aparente” espontaneidad que no significa descuido o ausencia de eluboracién
lingaistica. Todos los grandes escritores utilizan la lengua con sencillez, pero casi siempre
a costa de gran sabiduria. Segin el propio Quiroga:'*

La-gramdtica ha creado para holgura de estudiantes la sinonimia de términos. Triste y melancalice,
apastble y pacifico, rabioso e iracundo, serian palabras sindnimas de igual significado. Bl escritor sabe,
stn embargo, que esto no es verdad. Si el alumno y el eseritor corviente no perciben diferencia en la
sinonimia, el escritor conoce perfectamente sus grados y matices, y no ignora que esta idea {rofunda-
mente expresada, aguel efecio emocional maravillosaments obtenido se logra por la sutilisima eleccion de
tal verbo, tal adjetive, entre sus infinitos sinénimos.

Pero lo mds sorprendente es que en Quiroga tampoco hay casualidad ni ignorancia ni
“desinterés” idiomaticos cuando decide establecer un lenguaje especifico para hablar di-

rectamente con los nifos, sin que intervengan los adultos:'*

Lo que primero notard el lector de esias historias, son las expresiones muy familiares a su ofdo, que usa
en sus relatos el cazador. Pero esto se debe a que estas historias fueron contadas por cartas a unas tiernas
eraluras, por sw mismo padre, quien las escribid ast a fin de ser perfectamente comprendido [... ]

Nosotros, gue hemos devorado una por una estas cartas, sabemos lo que espera al nino que lee porsi
solo [subrayado de Quiroga] estos relatos de caza. Y 5i hacemos esta advertencia es porque casi nunca el
lenguaje de las historias para nivios se adapta al escaso conocimiento del idioma que atin tienen ellos.

Es menester que las personas mayores les lean euentos, explicdndoles paso a paso las palabras y
exfresiones que los nifios de catoree afios conocen ya, pero que los nifios de seis a diez afios ignoran
todauvia.

Quien escribit estas cartas fue un padre: y las escribic a sus dos hijitos, en el mismo lenguaje y en el
misma estilo que si hablara direclamente con ellas [ef subrayado es mio]. Si nos equivocamos al preten-

der llegar hasta ellos sin intermediario (el subrayado es de Quiragal, paciencia; si no, nos felicitaremos
vivamenie de haberlo intentando con éxito,

Curiosamente, después de investigarse en el presente estudio el tono de Cuentos de la
selva (tono que nunca vuelve a repetirse de la misma manera en otros textos infantiles)
[raternizamos con Quiroga pues el andlisis demuestra que todos los recursos empleados
coinciden con el lenguaje que utiliza el adulto, en la vida real, para hablar con los nifios.

19. Algunos otros datos sobre los Cuentos de la selva

Aunque el primer cuento de Quiroga cuyo punto de vista se encuentra colocado en
un animal es “Mi cuarta septicemia”, de 1906, narrado por un estreplococo (Ver ACOTACION
num. 14), Rodriguez Monegal™ indica como un antecedente para estos ocho textos infan-
tiles “La insolacién” de 1908: :

El punto de vista que asume el narrador es el de unos perros, recurso que le permitivd mds tarde crear sus
célebres Cuentos de la Selva.

"% Citado por J. L. Martinez, Horacio Quiroga, op. cit., p. 56.
" H. Quiroga, Cartas de un cazadoy, op. cit., pp. 17-18.
"R, Monegal, Genio y figura, op. cit,, p. 60.
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Interesante es también la opinién de Lazo.'" A pesar de todas las complejidades vy
contradicciones psicolégicas de Quiroga, a este autor no le cabe la menor duda de que los
cuentos provienen de sus cuatro amores: la naturaleza, los seres indefensos de la naturale-
2a, los animales salvajes, y los nifios. Muchos criticos piensan que Quiroga era un poco
coma el hombre bueno que curd a la gamita.

Para Souto,'™ en cambio, en estos relatos para ninos —que deben ser fibulas eviden-
temente enternecedoras— asoma el trasfondo de la amargura existencial: sus Cuendos de la
selva estan salpicados de sangre y crueldad .

Lo Hamativo es que esta obra se realiza en un momento de tranquilidad econémicay de
muy buena relacion entre el padre y sus hijos. Es Orgambide el que nos dice lo siguiente:™

En el Uruguay, José Batlle y Orddniez gobierna con estabilidad. En sus embajadas y consulados traba-
jan no pocos intelectuales. Ese ana de 1917 nombran a Herasio Quiroga Contador del Consulado
General del Uruguay en Buenos Aires. Retoma entonces la ciudadania wruguaya. Con el suéldo que
gana mitiga sus penurias econdmicas [...] Durante ése ano, el satano de la calle Canning servivd de
escenario a otras reuniones de gente bohemia y amistasa f...]

Todas Las noches, antes de dormirse, Eglé y Daria piden a su ‘papaito’ que les cuente un cuenlo de
la selva. Clara que ellos no dicen la selua’ sino simplemente ‘alld’ o ‘en casa’ y en cada historia creen
reconocer a su reino perdido. {... ] Es asi como emjriezan a gestarse los Cuentos de la selva, que
Horacio Quiroga publicard en 1918,

EL habla de estos cuentos tiene la tipica entonacian rioflatese, con sus oscilaciones del ‘vos’al i’
y también ciertas formas del habla misionera, con sus oscilaciones entre el espaniol y el guarani [...J] ;No
habri sido por esto, por esta flexibilidac con el idioma, que sus cuentos fuerm menaspreciados por
algunas autoridades del Ministerio de Educaciin del Urugueay, cuando impidieron a Quiroga la incle
sign de sus textos en las libros escolares? El infirme de los inspectores hablaba de tal o cual tiempo de
verba mal colocado; de pdrrafos, frases o cldusulas sinidcticas sin resolucion, sin sentido; de vacablos
que delataban pobreza idiomitica y mal gusto. Bl liliro —segtin ellos— desvirtuaba el propasito cldsico
de la fibula infantil: carecia de movalgja. [...] La situagion econgmica de Quiroga ha mejorado.
Tumbién su relacién con la gente. Entre 1918 y 1919 el escrilor trabaja con cieria tranguilidad. La
critica lo reconvce y, lo que mds importa, (iene el reconocimiento de millares de lectores,

Segiin su hijo Dario (conversando con Emir Rodriguez Monegal: citado por Edi-
¢ién Critica, p. 1071) algunos cuentos fueron inventados en los primeros afios de vida
de los ninos, cuando atn vivia la madre. Pero lo interesante son las fechas'™ en que apare-
cieron inicialmente en diferentes publicaciones bonaerenses bajo el encabezado “Los cuen-
tos de mis hijos”, seis de ellos con ilustraciones. La publicacién del primero tiene
unos pocos meses de distancia con el suicidio de la esposa. Antes de esta primera
fecha, Quiroga no publicé absolutamente nacla para ninos (ver ACOTAGION ntm, 17):

—“La guerra de los yacarés”, mayo, 1916.

—“La jirafa ciega” (que en el libro cambiard a “La gama ciega” (ver ACOTACION num.
13), junio, 1916.

—“Las medias de los lamencos”, julio, 1916.

155 |, Quiroga, Cuentos, Sepan Cuantes, ep.cit., pp. 1X, X

156 F. Quiroga, Mas cuentas, ap. cit,, pp. 10-14.

% Orgambide, Una historia de vida, op. cil., pp. 9497,

138 Fdician Critica, H. Quiroga, Todss los cuentos, op. cit., pp. 1069-1 102; al pie de pagina del inicio
de cada cuento se da el nombre de la publicacion y fecha de la misma.



—*“La tortuga gigante”, agosto, 1916,

—"Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre”, enero, 1917.

—"El loro pelado”, marzo, 1917.

“El paso del Yabebiri”, junio, 1917.

—"“La abeja haragana”, noviembre, 1918. (Fecha posterior a la aparicién del libro). Se
incluye aqui una foto del autor y se agrega la siguiente leyenda: "de Cuentos de la
selva para ninos que acaba de edirar la Cooperativa Editorial Buenos Aires. En esta
nueva serie de cuentos, el senor Horacio Quiroga pone una vez mas de relieve su
talento de escritor”,

Conviene hacer notar que ningan otro volumen para nifios escrito por Quiroga utiliza
el tono exacto de Cuentos de la selva. Por ejemplo, en Carias de un cazador (1922-1924) don-
de el mismo Quiroga dice que empleard un lenguaje adecuado y natural para el nino, el
tono es realmente conversacional y aunque a veces agrega por aqui y por alla comparacio-
nes, hipérboles y repeticiones, lo que predomina verdaderamente son los vocativos (jHiji-
tos mios! —jAh, chiquitos!), las interjecciones (jQué brincos! —{Pobre mi perro, compa-
fiero mio!), las preguntas ne retdricas sino dirigidas al interlocutor (;Saben ustedes por
qué...7 —sQué podia hacer, hijitos mios?), y un campo semantico relativamente abstracto,
falto de imagen por lo tanto, y no tan adecuado para el nifo: permanecer, obstinarse,
proseguir, escasear, devorar, soportar, fatal, ocultar, coagular, etcétera.

Nada de esto sucede en Cuentos de la selva, donde el lenguaje es eminentemente con-
creto, palpable, colorido, pleno de imagen sugerente.

No podemos cerrar esta nota sin resumir las opiniones criticas'™ que ha merecido este
volumen. Se ha hablado de su alcance moral, que-trasciende los limites de edad; de la
nobleza de sus sentimientos; del humor, no presente en los demds trabajos de Quiroga.
Esto, en lo que tiene relacidén con el contenido, pero en cuanto a la importancia de la obra
todos coinciden en que muy pronto se convierte en uno de los libros mas populares del
autor, obra maestra, admirable leccion poética impregnada de sobria ternura y de atractiva
insinuacion,

14y

Manuel Gonzilez Casanova'® recuerda:

El nombne de Horaclo Quirega evora en mi recuerdos de infancia, era un nifio cuando cayeron en mis
manos sus Cuentos de la selva, a traves de el conoct ese mundo feraz, de tujuriante vegetaciin,

poblado por animales extranios, muchas veces mds sensatos que los seres huntanos; supe de la implacable
sabiduria de la naturaleza, cuyas leyes no se infringen sin peligro de pevder la vida,

Finalmente, llaman la atencion dos opiniones de la Edicion Critica'”’ que contradicen
totalmente el abierto desaire que la estructura interna de la edicidén concede a Cuentos de la
sefoa: (ver acoTacton num. 4), (Los subrayacdos son mios):

9 Ver Lazo, Cuenios, Sepan Cuantos, of, ¢it., poxx; . Lo Martinez, "Fralogo” a Cuentos de la selva,
ap. cit.. pp. 18, 22; Dinko Cvitanovic, “La selva y sus conflictos”, en Angel Flores, Aproximaciones, ap. cit.,
p. 124; Rodriguez Monegal, Genio y figura, op. cit., p. 115,

¥ Manuel Gonzilez Casanova, “A manera de prélogo”, en Espejo del abma, op. cit., p. 5.

Y41 Bdicion critica: H. Quiroga, Todes los cuentos, op. cit., pp. 1243 v 1072.



1. En la Cronologia de Jorge Lafforgue, pagina 1243, se lee: “1918: Este afio también
se editan sus Cuentos de la selva, intento pionero en América Latina de literatura
infantil; libro que se ha convertido con total justicia en un clisico del género.

2. De la “Noticia Preliminar” a Cuenfas de la selva, sin firma, pdgina 1072, copiamos;

Lo indudable es que, a largo plazo, Quiroga gand la batalla [referencia al vechazo que sufrid el libro
ante las autoridades educativas del Uruguay cuando Quiroga lo propuso como lexto de estudio]. Hoy
en dia, el libro es de lectura casi obligada en todas las escuelas del Uruguay y de buena parie de América
v, lo que es mds importante, funto al resto de su produccion destinada a este sector del priblico, aceptado
com veal inlerés por sus jovenes lectores.

Aunqie escasgmente es tudiada, su literatura para ninos es una de las vertientes de su olra mds
originales y perdurables.

Cabe finalmente mencionar que algunos textos de Guentos de la selva fueron adaptados y
reinsertados en el lilmro de lectura escolar que Guiroga publice en 1931 [alusion a Suelo natal, ver
Acoracion num. 17].

20. A proposito de Los desterrados: ubicacion personal y postura
politica de Horacio Quiroga'*

El cuento “Los desterrados” del volumen homénimo aparecié en junio de 1925 con el
titulo “Los proscriptos”: denominacién que alude a una determinacion politica por parte
del autor. Este volumen, considerado como la obra mas equilibrada y homogénea de Horacio
Quiroga, presenta un narracdor-testigo cuya eleccién lingtiistica se mantiene de principio a
fin, y toca exclusivamente temas de la selva y de la destruccién del hombre en ese ambien-
te: por el alcohol, por el abandone, por causa de la naturaleza, o por la explotacién.

Los escritores hispanoamericanos nacidos entre 1905 y 1920 (como José Revueltas y
Ricardo Pozas en México), Alfredo Varela (argentino que escribié precisamente El rio oscu-
7o sobre la explotacion de la yerba mate en al misma region de Quiroga) o Ciro Alegria
(autor de El mundo es ancho y ajeno, sobre el drama del indio en el Pert) seran los que
—conscientemente y de manera militante— tratardn, treinta afilos mas tarde que la genera-
cion de Quiroga (1875-1889), el tema de explotadores y explotados.

Quiroga no es un escritor social en un sentido estricto, pero asume la mision de con-
tar lo que observa a diario. Mostrar a los ojos argentinos y los del mundo la dura vida de los
trabajadores de la selva. Habfa sido testigo de los levantamientos en el obraje y en el yerbal,
y era solidario con los que pedian justicia atin contra sus propios intereses. Quiroga veia
pasar frente a su casa, por el rfo, los caddveres de los peones asesinados y no podia perma-
necer indiferente porque era un hombre de pensamiento politico aunque no de accién ni
de militancia como lo es la generacién “neo-realista” de treinta afos después. Escuché a los
peones de San Ignacio cantar “La internacional”. Admiré a Lugones por su postura socia-
lista y rompid con él cuando el poeta ingresé al oficialismo. Pensaba que las raices del mal
en esa region provenian del servilismo impuesto por los jesuitas. Los suicidios de Maicoyski

142 Se aportan datos obtenidos en Gustavo Luis Correa, “Los trabajadores”, en Flores, Aproximacio-
nes, op. cit., pp. 134-149; Rodriguez Monegal, Genioy figura, ap. cit. p. 90, 134135, 152, 176; Orgambide,
Una historia de vida, op. cit,, pp. 65, 73, 78, 119, 131; H. Quiroga, Tbdos los cuentos, of. cit., p. 605,



y Esenin le indicaron que no todo andaba bien en ¢l paraiso soviético. Quiroga intuyé el
peligro, para el creador, de una adhesion a dogmas politicos, cualquiera que fuese su for-
mula. Dijo en 1931: *Yo podria simular izquierdismo o comunismo pero soy enemigo de
toda simulacién [citado por R. Monegal, p. 152]".

Sin embargo, se defini6 a si mismo como un valeroso y solitario anarquista. En 1936, el
golpe militar de Franco despierta en él un repudio casi visceral: “Espaiia me interesa mu-
chisirno. No quiero nada de militares, ni tampoco de curas [citado por R. Monegal, p.
176]™.

Conviene también hacer notar que en una época de franco antisemitismo, Quiroga
—amigo incondicional de escritores judios que escondieron su origen por medio de seu-
dénirmos: de Samuel Glusberg (Enrique Espinoza) y de Israel Zeitlin (César Tiempo)—
se declard “judio honorario”. Por su barba, le gritan “judio” de manera insolente y él no se
inmuta, No soporta a los racistas de ninguna indole.

El éxito de Los desterrados es sin duda el reconocimiento del tema de su madurez, y de
su propia generacion: la del “mundonovismo” (ver AcoTacion nim. 6). Es 1926; recibe el
homenaje de la “intelligentzia” rioplantense, vastos sectores del publico admiran su obra a
través de revistas y diarios de gran circulacién, su fama trasciende las fronteras. Pero sus
textos sélo preludian la condena de los explotadores; y aunque algunos autores reiteren la
importancia social de muchos de sus cuentos —insisto— faltan 30 afios atin para que esta
postura frente al mundo se convierta en vigencia, lo que sucederd entre 1950 y 1965, Sin
embargo, los chispazos de observacion clarividente son los que sin duda conceden a Quiroga
su indiscutible actualidad (ver acoTacion nim. 21).
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21. Quiroga y el cine

La fascinacién que el cine mudo ejercié en el dnimo de Quiroga produjo en €l mu-
chos tipos de impacto:

1. Como espECTADOR es un asiduo asistente a sus funciones desde 1908 en adelante,
ano en que el cine llega a Buenos Aires. Entusiasmo que no existio en la mayoria de
los intelectuales de su época, quienes lo catalogaron, en el mejor de los casas, como
“arte para sirvientas” y “payasadas melodramaticas”. Pero el propio Quiroga nos
dice que de ocho o diez temas que una familia sostiene a la hora de comer, cuatra
por lo menos gravitan hacia la pantalla: el influjo del cine se ejerce en la casa ente-
ra, desde los duefios de casa hasta la humilde “lavaplatos”.

Quiroga asiste a varias funciones, a veces en un mismo dia. Ocupa un palco en
el cine Gran Splendid, al que concurre casi siempre con Alfonsina Storni.

2. Como cONVERSADOR: su hijo Dario dio una conferencia en 1949 sobre “Aspectos
poco conocidos de Horacio Quiroga” en el Paraninfo de la Universidad de Monte-
video, dande cuenta de esta pasidn priacicamente cotidiana:

' Datos provenientes de: Gonzdlez Casanova, “A manera de prologo”, en Espigjo del alma, op. cit.,
pp- 5-7; H. Quiroga, Espejo del alma. Escritos sobre cine, op. cit.,, pp. 32-33, 40, 57, 59, 80, 85, 89, 98,102,
107-133; Orgambide, Una historia de vida, op. cit., pp. 121-125.



— En horas de trabajo no hablo de politica ni de literatura— le dijo Quiroga a un
periodista que lo visit en su oficina de Consul de Distrito.
—Hablemos de cine, entonces ...
—iEl cine me apasional

3. Como TEORICO que conceptualiza. Para Quiroga, el cine es:

—un arte;

— la pantalla, “un simple, grande y luminoso espejo del alma”
[Gonzalez Casanova]

—vida palpitante de historia natural: si se usara para los nifos serfa un ‘desideratum’
en pedagogia.

4, Como FUNDADOR PIONERO, crea la Academia Argentina de Cinematografia con un
grupo de amigos,

5. Coma critico de cine es el primer critico de la Argentina. Esta labor se cumple en
los siguientes periodos:

— Caras y caretas (6-X11-1919 al 24-VII-1920), quince cronicas: seis semanales, cinco
quincenales y cuatro con distancia de varias semanas. Promedio: dos paginas y
media por cronica; total 37 piginas. Firmadas por “El esposo de Dorothy Phillips”
(nombre de una actriz real, que también lo recibe un cuento de 1919 “Mis Dorothy
Phillips, mi esposa”).

Atlantida (11-V-1922 al 21-X11-1922): ocho semanales, dos quincenales y tres cacla
varias semanas. Promedio: cuatro paginas por cronica; total 45 paginas.

De estas criticas pueden exiraerse opiniones interesantes:

— hablando de los titulos o leyendas, Quiroga considera que hay abuso de plurales,
nombres genéricos y construcciones sintdcticas retorcidas, que indican la ausencia
de buenos escritores. Faltan trazos concisos, didlogos breves destinados a pre-
cisar, determinar y acentuar la muda accién de los personajes [Espejo, 59]. Los
novelistas y cuentistas de los films norteamericanos “escriben siempre de
samoking y la elegante incomodidad de un frac no favorece jamds una seria y
ruda labor como es la de escribir” [Espejo, p. 40];

— de Chaplin dice que es el filésofo de la risa, que su prestigio ¢s tan grande como no
lo ha tenido actor alguno en ¢l mundo. Genial es lo menos que puede decirse. Es
un profundo psicélogo, un finisimo caricaturista con bellos ojos [Lspejo, pp. 89,
102].

6. Corno ESCRITOR:

a) Observando la realidad, se esmera en la captacion de formas y colores [recordemos
que también ama la fotografia], lo que da como resultado la elaboracion de exce-
lentes imagenes.

b) Muchas escenas de sus cuentos provienen de este tipo de observacion,

¢) Escribe el libreto de cine “La jangada” [leerlo en Espefo, pp. 107-133]. basado en dos
cuentos suyos: “Un peén” (del libro El desierto) y “Una bofetada” (de El salvage). En
el “Archivo de Horacio Quiroga” de Montevideo se guarda este argumento cinema-
togrifico bajo el titulo de “La jangada florida”.

d) Realiza un proyecto de adaptacién cinematografica del cuento “La gallina degolla-
da”.



¢) Escribe cuatro cuentos basados en el mundo fantdstico del cine: “Miss Dorothy
Phillips, mi esposa” (1919); “El espectro (1921); “El puritano” (1926); y “El vampi-
0" (1927). El primero aparece en el libro Anaconda (de 1921); el segundo, en El
desierto (de 1924); y los dos Gltimos, en Mds alla (de 1935).

7. COmo INSPIRADOR DE PELICULAS:

—1939: “Prisionero de la tierra”, versién cinematogrifica del entrecruzamiento de los
cuentos “Una bofetada”, “Un pedn” y “Los destiladores de naranjas”, a través de
una adaptacion de Dario Quiroga y Ulises Petit de Murat, que Soffici vitalizé con el
sentido de la imagen y el 1g0b|o del clima que es propio de la prmd quirogueana.

—1947: “Los verdes paraisos”, basada en el cuento “Su ausencia” del libro Mis alld,
dirigida por Carlos Hugo Christense sobre una trasncripcion de César Tiempo (Is-
rael Zeitlin).

—1988: En esta fecha, en Cuba, en el Congreso-Informe “Treinta afios de Literatura
Infantil”, vi personalmente tres tinicas, excelentes y sorprendentes peliculas de cari-
caturas o dibujos animados: las tres basadas en Cuentos de la selva. Recuerdo que una
de ellas era sobre “La gama ciega”,

Horacio Quiroga comienza escribiendo cuentos modernistas; sigue con los de su pro-
pia generacién: el “mundonovismo”; los cuentos fantasticos y migicos basados en el cine,
montados entre la realidad y el suefio de la imagen que se refleja en la pantalla, colocan a
Quiroga en la primera generacién del momento superrealista; y el trasfondo social de
muchos de sus cuentos “de monte” —que algunos criticos prefieren ver como eleccion
deliberadamente politica— lo lanzan hasta la segunda generacién del superrrealismo, de-
nominada “neorealista” por su postura de denuncia consciente y militante. Esta amplitud y
proyeccion clarividente de la imaginacién quirogueana, ;serd la causa de que su obra per-
manezca sin cambios en el favor de los lectores, c.ada vez mas moderna y novedosa?
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